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CONCHA      CÁTALA 


'®@ 


REPARTO 


ACTORr? 


PERSONAJES 


Daniela    (40  r.ños)...     Concha  Cátala. 

Eastiana  (60  ídem).  .  ...  Leocadia    Alba. 

Quilina    (20   ;dera) Esperanza   Ortiz 

Nocencia    (15    idem'í Concha  Piquer. 

Ambrosio    -,40    ídem)..     ...    ...    ...  Emilio    ThuiUier 

Norberto   (20  ídem) Salvador  Soler-Mari. 

Nastasio   (60  ídem) fosé   Isbcrt. 

Bernardo    (18    ídem) .,  Guillermo  Qrase\ 

Zequiel    (15   ídem) Jacinta   Alenza. 

Una   sola   decoración    para   los   tres   actos.    La   acción    en   un   la 

de   las   tie'xas   castellanas;   época   actual. 
Todos  los  personajes,  a  excepción  de  Ambro3io  y  Be-'rrdo,  \ís 
como  gente  del  pueblo. 
Derecha   e   izquierda   las   del   actor. 


ACTO  PRIMERO 


|cina  con  hogar  de  campana,  techo  de  vigas,  zócatj  de  azilejoii 

iso  de  baldosas.  En  la  escena,  sillas  bastas,  mesa  y  alaceía  do 

\o,   lozas  ordinarias  y  cobres   relucientes.   Puertas  a   los   lados   y 

grande  en  el  foro,  por  dondi  se  ve  paisaje  de  stira.   E;i  prv 

mavera. 

ESCENA  I 


istlana,  mujer  vieja  y  muy  amiga  de  repetir  finales  de 
ise:  por  el  foro;  luego,  DGnieia,  bien  conservada  y  her- 
jsa,  a  pesar  de  sus  cuarenta  años,  por  lateral  izquierda. 


lSTí. 

ANIE. 
^STI. 
/VNIE. 

\?;t\. 

ANIE. 

ANIE. 
ASTI. 

ANIE. 

ASTI. 
ANIE. 


(Entrando.)  ¿No  hay  naide  en  esta  casa?  (Al- 
io.) ¿Que  si  no  hay  naide  en  esta  casa? 
(Dentro.)  ¿Quién  va? 
No  te  asustes,  Daniela;  gente  de  paz. 
(Dentro.)  Ahora  salgo. 

Pero  sin  prisas;  cuanao  mismamente  acabes  ío 
que  estás  haciendo. 
(Dentro.)  ¿Qué? 

Que  mismamente  me  da  primero  que  m.e  da  des- 
pués. 

(Saliendo  a  poco.)  No  te  entiendo  na  con  los 
jaleos  de  allá  d-^ntro. 
Es  que  estás  sobresalta,  se  te  conoce  en  la  cara. 

Y  se  comprende,  porque  la  vuelta  de  un  hijo 
no  es  cosa  que  se  vea  tos  los  días. 

Y  más  un  hijo  como  ere,  Bastiana,  que  tú  ya 
sabes  los  disgustos  que  me  ha  costao. 

Ya  lo   sé,   ya. 

De  pequeño,  un  día  sí  y  otro  también  con  el  hi- 
jo a  cuestas:  cuándo  en  ca  don  Grabiel  el  m.é- 
dico,  cuándo  a  la  ermita,  cuándo  a  las  agu:ts 
de  la  Canchalera;  y  luego,  de  mayor,  la  locura 


6 ^ ';■.•?!  r-^r\e'r\ 


6  EMILIO  MÉNDEZ   DE  LA   TC:1 

de  correr  mundo  y  el  estar  tiempo  y  tiempo 
saber  de  él. 

bastí.      Penas  y  alegrías  que  dan  los  hijos. 

DANIE.     Ni  más  ni  menos,  Bastiana. 

PASTI.      Por  eso  mismamente  tuq  alegro  de  no  tenerí 
Y  eso  que  al  principio  me  mortificaba  un  p 
tanto  preguntar:  "¿Qué,  Bastiana...,  sigues 
neyedá?..."  "''Sin  novedá,  hija.  Este  año  del 
andar  escasísimas  las  novedades  por  París. 

DANIE.     (Riendo.)   ¡Qué  Bastiana! 

bastí.      Pero  te  juro  que  si  alguna  mujer  hizo  en  el  m 
do  pa  tener  hijos,  yo  h2  sido  una  de  ellas.  P 
que,  Daniela  de  mi  alma,  he  probao  de  to 
como  si  na. 

D.ANÍE,     No  estaría  de  Dios. 

bastí.  Seguramente.  Cansa  de  potingues  y  brujería 
me  encomendé  a  ios  santos,  y...  nueve  meses 
estuve  rezando  a  San  Ramón  Nonnato. 

DANIE.     ¿Y...   nada? 

BASTÍ.  Nonnato.  Ni  síntomas  siquiera.  Después  a  Sa 
ta  Rita,  y  tamipoco. 

DANIE.     Ya,  ya  dice  tu  marido  que  estabas  renegá. 

BASTÍ.      Y  era  para  estarlo,    ¡contra!,   que   no  me 

cían  caso.  Pero  ahora,  viéndote  a  ti,  bendij 
el  buen  acuerdo  que  tuvieron  dejándor 
planta. 

DANIE.     Mejor  estáis  así. 

BaSTI.      Díselo  a  Nastasio,  que  me  pone  de  muía  y 
baldía   que   no   hay   por   dónde   cogerme...    í 
fin,  tendremos  paciencia...  ¿Y  Noberto? 

DAvNIE.     Tan  bueno  y  trabajador  como  siempre. 

DANIE.  Ese  no  te  salió  andarín  como  Benardo;  sai 
más  sentao.  Aquí  nació  y  aquí  vive,  sin  qi 
le  lleven  ansia  las  tierras  de  más  allá. 

DANIE,  Bien  me  tiene  consolao  el  pobre  de  las  pen¿ 
y  lloreras  del  otro;  es  muy  bueno  mi  Noberto. 

BASTÍ.  Y  a  lo  mejor,  puede  que  quieras  más  a  Bi 
nardo,  por  aquello  de  que  te  hace  sufrir  má 

DAiNIE.     ¡Qué  sé  yo,  mujer!  Los  dos  son  hijos. 

BASTÍ.     Sí;  pero  a  la  hora  de  partir  una  golosina,  k 
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manos  se  van  a  dar  el  cacho  mayor  a  quien 

Dios  sabe  si  lo  merece  menos. 
lANIE.     Tienes  razón. 

)ASTI.     Y,  mismamente,  su    motivo    tiene^    porque  Be- 
nardo  salió  clavao  en  el  padre,  que  tan  mala 

vida  te  dio. 
?ANIE.     Dios  lo  habrá  pcrdonao  cerno  yo  lo  perdoné. 

Y  en  cuanto  al  hijo,   ¡dichosa  la  rama  que  al 

tronco  se  parece' 
;ASTI.      Cuando   el   tronco    es    bueno,     ¡cuerno!,    pero 

cuando  es  malo,  mismamente  es  mtjor  que  se 

parezca  a  otro  cualquiera. 
fANIE.     ¡Basíiana,  mujer! 
lASTI.     Pero,  en  fin,  ahora  ya  tienes  al  hijo  contigo  y 

lo  que  hace  falt?.  es  que  sea  pa  bien. 
3ANIE.     Con  la  ayuda  de  Dios,  para  bien  será. 
>ASTÍ.      Amén.   (Alto.)   ¡Digo  que  amén! 
DANIE.     Gracias,   mujer;   ya   te   había   oído. 
»aSTí.      ¡Cómo  te  calíabas!...  Verdá  es  que  cuando  se 

dice  amén,  tampoco  se  contesta  na. 

ESCENA  lí 

Bostiana  y  Daniela.  Por  lotera!  izquierda,  Quilina,  mu- 
chacha que  en  todo  resporide  ai  apodo  de  "La  Mansita''. 
Saca  una  jarra  de  loza. 


QUILÍ. 
BASTÍ. 
QUILI. 
DANIE. 


QUILÍ. 

DANIE. 

QUILI. 

bastí. 


DANIE. 


Buenas   tardes,   Bastiana. 
Hola,  Quilina...  ¿Trajinando? 
Nunca  falta  qué  hacer. 

Y  hoy  más  que  nunca,  porque  le  estamos  arre- 
glando a  Benardo  la  alcoba  de  Noberto  y  ía 
hemos  dejao  qu:-  paecc  un  espejo. 
Por  cierto  que  tiene  usté  que  sacar  la  colcha. 
¿Cuál  te  parece  que  le  pongamos? 
La  blanca,  que  es  la  mejor  de  toas. 
Yo  siempre  he  dicho  que  la  colcha  es  el  lujo 
de  los  pobres;  y  en  ¡labiendo   una  buena  col- 
cha parece  que  to  lo  demás  se  disimula. 
Como  que  así  es.  (Levantándose )  Bueno,  voy 
a  sacarla  del  cofre. 
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bastí.     ¿Verdá  que  anda  con  más  aire  que  nunca? 
QUILI.       ¡Vaya!...   ¡Como  que  da  gusto  verla! 
Bastí.      ¡Ay,  si  te  viera  Ambrosio!  Aquél  sí  que  te  quí 

ría,  y  no  el  saltimbanqui  que  te  llevaste. 
DANIE.     (Sonriendo.)    A    calla-,    Bastiana...;    y    h&ñU 

luego,  que  en  seguida  salgo.  (Vase  lateral  iz] 

qiüerda.) 


ESCENA  III 


QUILI.       ¡Qué  loca  está  esa  madre  con  ese  hijo! 

BASTÍ.      Lo  natural,   mujer. 

QUILI.      Más  natural  sería  tratándose  de  Norberto. 

bastí.  Sí;  pero  la  paloma  que  está  segura  en  el  nidol 
no  da  temores  ni  fatigas.  En  cambio,  la  que] 
vuela  es  la  que  se  lleva  to  el  sobresalto  del  al- 
ma y  del  corazón. 

QUILI.       (Sin  recriminar.)   Pero  eso  no  está  bien. 

BASTÍ.  Ni  digo  yo  que  lo  esté:  pero  así  es.  (Atto.)\ 
¡Que  no  digo  que  lo  esté;  pero  que  así  «sí 

QUILI.      Ya,  ya.  No  es  menester  que  chille  usté  t.-jnto. 

bastí.      Tú  te  acordarás  muclio  de  Bernardo,  ¿no? 

QUILI.       Claro  que  me  acuerdo. 

bastí.  Bien  que  corristeis  juntos  por  eso  breñales  del 
Dios. 

QUILI.      Más  salú  tenía  de  la  que  ahora  tiene. 

bastí.     Eso  sí.  ¿Vendrá  malo  de  algún  mal  peligroso? 

QUILI.  No  lo  quiera  el  divino  Señor,  porque  enton- 
ces sí  que  enterraba  a  la  madre. 

bastí.  a  mí  estos  repentes  de  los  hijos  mismamen- 
te me  escaman  un  poco.  Cuando  no  se  acuer- 
dan de  nadie,  señal  de  que  marchan  bien;  pero 
cuando  un  hijo  vuelve  los  ojos  pa  la  m;.dre, 
ya  pues  decir  que  algo  malo  le  pasa. 

QUILI.  Deseando  estoy  que  venga  del  médico  pa  sa- 
lir de  dudas. 

bastí.  ¿Para  eso  na  más?  Vamos,  sé  franca,  Quili- 
na; que  por  mí  no  se  ha  de  saber  el  fuego  que 
arde  en  la  casa. 
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Claro  que  le  tengo  ley... 
Ya  sale  humo,  Quilina;  no  tardarán  en  salir 
las  llamas. 

Pero  ley  de  aí?radecida,  que  nunca  pagai»^  1® 
que  debo  a  Daniela. 

Eso  lo  pues  decir  muy  alto.  Mismamente  Uña 
madre  fué  pa  ti  desde  que  tu  madre  murió. 

Y  la  vida  que  me  pidiera,  la  vida  que  daría 
con  gusto. 

Y  harías  muv  bien,  hija,  que  de  los  honraos 
nacen  los  obligaos,  y  no  es  bien  nació  auien 
no  es  agradeció. 

Así  dice  el  refrán. 

Y  así  es  la  vcrdá.  (Levaniándnse.)  Vaya;  la 
Daniela  se  ha  dormío  contemplando  la  alco- 
ba del  hijo.  ÍÁÍto.)  ;Que  la  Daniela  '^e  ha 
dormío  contemplando  !a  alcoba  del  hijo! 

f Riendo.)  ¡Si  no  soy  sorda.  Bastiana! 
Ni  yo  tampoco;  pero  cuando  hablo  con  Nas- 
tasio,  mi  marío,  me  vuelvo  tapia  comple  á.  Y 
me  va  bien.  Sobre  to  cuando  no  me  conviene 
oír  lo  oue  dice.  (Hace  intención  de  irse.) 
(Aludiendo  a  Dámela.)  ¿Quiere  usté  que  la 
dé  una  voz? 

^•Pa  qué?  ;.Pa  ver  si   la   oigo? 
Si  digo  a  la  Daniela.   pa  que  salga. 
No,   mujer:   déjala.   Vov   a   llegarme   a    la   ta- 
berna a  ver  si  vfo  a  Nastasio.  ¡Maldito  vino! 
¡Cuántas   casas   y  cuántas   bofetás   se   pierden 
por  culpa  suya!  Y  !o  malo  es    que  las  ca^as, 
perdías  se  quedan;  pero  las  bofetás  se  las  en- 
cuentra quien  menos  las   espera. 
Pa  mí  que  Nastasio  no  es  de  los  que  negar . 
Mira,  Quilma:  en  este  mundo,  el  que  no  nega, 
la  pega;   oero  sin  pegar  algo  ninguno  se  es- 
capa...   Conque,    quédate    con    Dios    v    ún't    a 
Daniela   que   luego  volveré.    (Vase   foro.) 
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ESCENA  ÍV 


QUILI.  (En  el  joro,  y  con  la  mano  delante  de 
ofns,  como  si  el  rejlejo  del  sol  la  molesta 
¡Nocenciaaaaa! 

NOCEN.    (Dentro.)    iVoyyyyyy!    ^Pausa.) 

QUíLí.       ¡Date    prisa,      muchacha!     (Pausa    pequ<^n 
Anda   que  pa  un  -epente  eres  la  única. 

NOCEN.      (Apareciendo    en  el  foro    con   el  mañee-.? 
trapo  en  brazos,  y  semida  de  Zequiel.  El  m 
ñeco    estará    perfectamente    de  acuerdo  con 
descripción  que  del  m.ismo  hace  Nacencia  en 
segundo  acto.)   Es  que  le  estaba  ponien'lo  1 
majencias.  iComo  mañana  es  su  santo!... 

QUILI.  Bueno,  anda,  coge  la  jarra  y  llénala;  perc  ( 
la  "Cenceña",  que  es  la  cabra  mejor. 

NOCEN.  De  la  "Cenceña"  te  la  congo  siempre.  (Acó 
tando  el  muñeco  dentro  del  cesto.)  A  dormir,  r 
00  de  tu  madre.  (Avanza.) 

QUILI.  (Deteniendo  a  Zeqniel,  que  quiere  entra-'  tan 
biénj  ¿Ande  vas  tú? 

ZEQUÍE.  (Dando  un  tirón  para  soltarse.)  A  por  la  jarr 
tamién. 

OUILI.       Siempre  la  soga  tras"  el  caldero. 

ZEOUÍE.   (Riendo  a  carcajadas.)  ¡Te  ha  llamao  sq-jji\ 

NOCEN.  (Enfadada.)  jY  a  ti  caldero!  (Sacándole  i 
lengua.)  ¡Uf,  feo! 

QUILL       Nü  la  hagas  rabiar,  Zequiel. 

NOCEN.  DéjaJo,  tonta;  si  tié  que  ser  malo  a  la  faerz 
¿No  ves  que  nació  canijo  y  su  madre  le  dio  ca 
do  de  perro  pa  descani jarlo?  (Ríen.) 


ESCENA  V 

Quilma,  Nacencia,    Zequiel.    Por  el  foro  llega  Nasíasio 
pastor  viejo,  muy  risueño  y  muy  amigo  de  la  bebid-i. 

NAST.       (En  el  foro  y  apoyándose  en  el  cayado.)  ]]'  \.. 
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DUILÍ. 

^AST. 


QUÍLI. 
NAST. 
9UILÍ. 
NAST. 

MOCEN. 
NAST. 

OUILÍ. 

NAST. 
QUÍLÍ. 
NOCEN. 


NOCEN. 

ZIÍQUÍE. 

NOCEN. 

ZEOUIE 

NAST. 

ZEQUIE 


N.A.ST. 
NOCEN. 


¡Qué  par  de  zagales  tan  aparentes  el  uno  pot 
el  otro! 

Adelante,  tío  Nastasio. 

(Entrando.)  Yo  cuando  los  veo  me  recuerao  de 
de  Benardo  y  tú,  que  siempre  andabais  juntos. 
"La  mansita",  te  llam.aba...   ¡Je!...  ¿Y  mi  mu- 
jer, no  ha  venío  por  aquí? 
Camino  de  la  taberna  va. 
i  Je!  Luego  me  crética  a  mí. 
Pero  es  que  va  a  ver  si  lo  encuentra  a  usté. 
Alguna  disculpa  tenía  que  poner...  ¿Y  vusoíros, 
qué  hacéis? 

(Riendo.)  ¿Nosotros?...  Callaos;  ya  lo  ve  usté. 
Pues  hace  un  momento  bien  de  voces  que  da- 
bais. ¿Era  por  el  chico  quizás? 
,íPor  qué  chico,  tío  Nastasio? 
Por  ese  de  trapo  que  tienen. 
¡Ah,  ya! 

¡Y  bien  majismo  que  es!   (A  Zequlel,  q'ie  in- 
tenta sacarlo  del  cesto.)  No  lo  despiertes.  Como 
el  pobre  no  tiene  cuna,  duerme  en  el  cesto. 
Entonces,  la  tremolina  era  por  el  chico,  ¿verdá? 
Era  por  el  borrico  éste. 

(Dándose  ^olpes  en  el  pecho  para  seña  arse, 
y  muy  orgulloso  de  que  fuese  por  él.)  ¡Por  mí, 
por  mí! 

¿Usté  sabe  lo  que  es  el  viento? 
Una  vez  me  lo  dijeron  y  ya  no  me  acuerda  Y 
aunque  tengo  la  piel  curtía  por  los  vientos  de 
la  sierra  en  tantos  años  de  tratarlos  cara  a  cara, 
toavía  no  sé  lo  que  es  el  viento. 
Pues,  que  se  lo  diga  éste. 
Me  da  reparo,  Nocencia. 
Anda,  hombre,  díselo. 
Si  es  que  no  me  atrevo. 
Di  qué  es  el  viento,  Zeouiel. 
Pues   el  viento  es  una  cosa  que  sopla  as:.  (So- 
pla fuerte.)  ¡iFuuü  Pero  con' mucha  más  iuer- 
za  que  yo.  (Ríen.) 

Sin  resuello  me  ha  dejro  el  torbellino  éste. 
Y  yo  le  he  dicho  que  el  viento  es  un  airt  en 
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OUÍLI. 
ÑAST. 


OUILI. 
NOCEN. 

NAST. 

ZEQUIE, 

NOCEN. 

NAST. 

NOCEN. 

ZEQUIE, 

NOCEN. 


ZEQUIE. 
NOCEN. 
QUILI. 

ZEQUIE. 
NOCEN. 
ZEQUIE. 
NOCEN. 


movimiento  que  despierta  los  árboles  y  luei,'o  se 
va  rodando  por  los  caminos  envuelto  en  ñhbeí 
de  polvo. 

¿Qué  le  parece  ia  sabihonda  ésta? 
Que  tiene  cosas  en  la  mollera.  El  otro  día  m( 
dijo  que  la  luz  era  la  risa  del  cielo  y  la  ?spu-| 
ma  la  risa  de  las  aguas. 
¡Anda,  anda! 

Y  si  yo  fuese  muy  riquísima,  tendría  un  pa!acií)| 
y  un  jardín,  y  en  el  jardín  un  lago  con  cisnes. 
Pero,  ¿de  dónde  sacas  eso,  muchacha? 
De  los  cuentos  de  Calleja. 
Diga  usté  que  no,  agüelo,  que  lo  saco  dei  cielo | 
y  de  mi  cabeza. 
¿Cómo  del  cielo,  Nocencia? 
Del  ci^lo,  que  es  muy  grande,  tío  Nastasto. 

Y  de  su  cabeza,  que  es  más  grande  todavía. 
(Rien.) 

Cuando  se  pone  el  sol  y  las  nubes  se  amonto- 
nan, se  ven  cosas  preciosísimas.  Unas  veces  son 
procesiones  con  muchos  santos  y  custodias; 
otras,  son  rebaños  de  ovejas  blancas  paciendo 
en  campos  de  nieve;  otras,  parece  que  hay  fue- 
go en  los  campos  y  que  los  rebaños  escapan 
asustaos. 

Cuando  pasa  eso,  al  otro  día,  ¡fu!,  viento.  (So- 

Mía  que  te  doy  un  soplamocos  en  mita  de  la 
nariz. 

Bueno,  hala,  coge  la  jarra  y  despacha  pronto. 
(Viendo  que  los  dos  van  a  la  mesa  y  disputan 
por  cogerla.)  ¡Que  la  vais  a  romper,  conde:'aos! 
(Que  se  apoderó  de  ella.)   ¡Rabia,  rabia,  que 
la  he  cogió  yo! 

Pero  me  las  vas  a  pagar,  cabezota;  déjate  es- 
tar. 

(Ladrando.)  ¡Guau,  guau!  (Escapa  por  el 
foro.) 

(Riendo.)  ¿Ves  cómo  ladra?...  El  caldo  de  pe- 
rro que  de  chico  ha  tomao.  (Vase  corriendo 
tras  él.) 


mm-^^  Hijos   BE  TRAPO 

HMM  ESCENA  VI 
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Quilina  y  Nastasio. 

JNAST.      ¿De  manera  que  Benardo,  ni  dinero  ni  salii? 

JQUILí.      Ni  dinero  ni  salú. 

INAST.      Pa  eso  no  valía  la  pena  de  menearse  de  aquí. 

QUiLI.      Fíjese  usté. 

INAST.  Y  a  lo  mejor  viene  escapado  de  alguna  fecho- 
ría que  hizo  por  allá. 

IQÜILí.      No  !o  permita  Dios. 

NAST.  Dios  no  permite  na  maio.  Nosotros  somos  los 
que  lo  hacemos  sin  permiso  suyo...  Estaréis  tan 
contentas,  c^o? 

QUILI.  El  gozo  nos  baila  en  el  cuerpo.  Sobre  t©  a  la 
madre. 

NAST.      Siempre  lo  quiso  mucho  ía  Daniela. 

QUILI.       No;  y  a  Noberto  tamién  lo  quiere. 

NAST.      Pero  más  a  Benaido;  sin  comparación. 

QUILI.  Porque  es  el  más  pequeño  y  el  más  delicao. 
Noberto  se  crió  solo,  como  se  cría  un  espino, 
sin  más  que  un  poco  de  agua  y  de  sol,  y  un 
cacho  de  tierra  donde  agarrar.  Benaido  ha  sio 
to  lo  contrario  de  enfermizo  y  endeble. 

NAST.      Y  claro,  pa  él  fueron  los  mimos  y  los  cuidaos. 

QUILI.      Al  otro  no  le  hacía  falta  na. 

NAST.  No.  Al  otro,  como  tú  dices,  le  bastaba  un  poco 
de  agua  y  de  sol  y  un  cacho  de  tierra  dc-nds 
agarrar.  Por  eso,  si  a  la  hora  de  coger  el  fru- 
to cosecháis  espinas,  vuestra  será  la  culpa. 

QUILI.  De  Benardo,  no  lo  espero;  ni  de  Noberto  tam- 
poco. 

NAST.  Sin  que  lo  esperes  puede  llegar.  Benardo  y  No- 
berto nunca  se  llevaron  bien. 

QUILI,      Cosas  de  hermanos. 

NAST.  Caín  y  Abel  también  lo  fueron  y  ya  ves  si  es- 
tropicio que  armaron. 

QUILI.      ¿Se  quiere  usté  callar,  hombre  de  Dios? 

NAST.  Me  callaré.  Pero  en  los  ojos  de  Noberto  hay  lii 
nublao  que  amenaza  reventar. 

l^t^I.      (Alarmmkí,)  ¿Es  que  ha  dicho  alge^ 
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NAST.  No...  Esta  mañana  estuve  cortando  leña  donde 
éi  trabaja,  dimos  de  mano  pa  tomar  un  booao, 
y  nos  sentamos  frente  a  írente.  Partía  yo  con 
ia  navaja  la  hogaza  de  pan  moreno  y  no  apar- 
taba ios  ojos  de  mí.  (Imitando  el  diálogo,  pero 
con  voz  natural.) — ¿Qué  miras,  Noberto? — La 
mansedumbre  del  pan,  que  a  cuchi'Jás  lo  tra- 
íamos y  nos  quita  el  hombre  de  puro  bueno 
que  es.  — Aclara  más,  Noberto,  que  no  sé  por 
dónde  vas.  — Por  ninguna  parte,  tío  Nastasio; 

•   .  pero  a  mi  ver,  tamién  hay  personas  que  y.enen 

al  mundo  con  el  mismo  sino  del  pan."  No  ha- 
blam.os  más;  echamos  un  trago,  liamos  un  Ciga- 
rro y  nos  queamos  recostaos  en  los  jara'es.  yo, 
rumiando  su  sentencia;  éi,  no  sé  qué  rum.  '¡ría; 
pero  a  ia  hora  de  seguir  la  tarea  se  m.e  figuró 
que  manejaba  ei  hacha  con  más  brío  que  nun- 
ca, y  tronco  hubo  que  del  prim.er  hachazo  cayó 
derribao  com.o  si  un  rayo  io  cortara. 

QUILI.       ;Es  que  es  muy  fuerte  Noberto! 

NAST,  Y  mAiy  noble  y  muy  merecedor  de  un  cariño 
leal;  pero  por  eso  mismo  quizá  que  no  lo  en- 
cuentre. 

QUíLI.  Cahp  usté,  que  parece:  que  viene.  (Sale  al  f-)^o.) 
Sí;  ellos  son. 

ESCENA  VII 

Quilina  y  Nastasio.  Por  el  foro  derecha  Norberto  y  Ber- 
nardo.  Norberto  es  recio  y  i.noreno;  Bernardo,  pálido  y  en- 
fermizo. 

BENAR.    (Sentándose.)  Gracias  a  Dios  que  llegam.CF. 

NAST.       ¿Qué  cuentas,  Benardo? 

BENAR.    Que  venimos  cansados. 

NAST.  Pues,  de  aquí  en  ca  don  Grabiel  no  hay  mucha 
tira  que  digamos. 

BENAR.  No;  pero  el  paso  de  Noberto  rinde  a  cual- 
quiera. 

NAST.  Es  que  traes  los  pies  acostumxbraos  a  las  co- 
modidades de  por  allá,  y  los  pedruscos  del  lu- 
gar tienen  que  molerte  los  güesos. 


.os  HIJOS   DE  TRAPO 
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►ENAR.  Y  con  razón;  porque  hay  cada  caminito  quo  n' 
las  cabras. 

ÍAST.  ¡Je!  Sabrá  éste  lo  que  se  dice.  Acá  se  anda  por 
ande  cuadra:  por  caminos  llanos  o  por  repe- 
chos arriba,  por  sitios  despejaos  o  por  breñas 
y  barrancales. 

Desde  luego;  pero  a  mí  que  me  den  caminos 
llanos. 

Mucho  pides,  Benardo.  E!  mundo  es  como  Dios 
lo  hizo,  y  el  hombre  ha  nació  pa  camiiiar  por 
él.  ¿Verdad,  Noberto? 
Verdá,  tío  Nasíasio. 

Bueno.  ¿Qué  te  ha  dicho  don  Crabiel? 
Pues  nada;   que  coma  mucho  y   que  me  pase 
el  día  tumbado. 

La  receta  no  pué  ser  más  cómoda  ni  m.ás  apa- 
rente para  ti;  porque  yo,  en  mi  vida  te  he  vistD 
trabajar. 

Es  que  no  le  ha  dao  importancia  a  lo  que 
tengo. 

¿Que  no  le  ha  dao  importancia  y  te  manda  co- 
mer y  descansar? 
Naturalmente. 

Pues  que  no  trabaje  Noberto,  que  es  quien  sos- 
tiene la  casa,  y  ya  verás  tú  la  imiportancia  que 
tiene. 

(Riendo.)  Sigue  usté  tan  bromista  como  siem- 
pre. 

A  to  hay  quien  gane. 
Pero,  ¿es  que  la  habéis  armao  ya? 
Pamplinas  de  éste.  Que  pasaba  una  moza  y  le 
dije  un  requiebro. 

(Riendo.)  ¿Y  por  eso  habéis  reñío?...  Pero 
hombre,  si  las  mujeres  siempre  agradecem'^.?  los 
requiebros  que  nos  echan. 
Menos  ésta,  que  le  llamó  sinvergüenza,  y  si 
no  ando  listo  le  cruza  la  cara. 
(Riendo.)  ¡Qué  tontería!  ¡Molestarse  por  una 
flor! 

¿Ves  cómo  le  hace  gracia?  Ya  te  dije  yo  que 
s«  reiría  cuando  lo  supiera,  ¡Si  la  conocet-é  yo. 
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(Mirándola  mucho.)  Y  está  guapa  la  Mansi 

¡Mucho  más    guapa    que    cuando    yo  la  de 

¿Verdad,  Quilina? 
QUILI.       fú  lo  sabrás,  que  lo  dices.  (Hace  ademán 

irse.) 
BENAR.    Pero  no  te  enfades,  mujer. 
QÜÍLI.       Voy  a  decirle  a  tu  madre  que  habéis  Üe^a 

que  está  impaciente  la  pobre.  (Vase  lateral 

quierda.) 

ESCENA  VIII 

Nostasiú,  Bernardo  y  Norberio;  por  foro  izquierda,  Ba 
tiana. 


NAST.       (Viéndola  entrar.)    ¡Adiós!   Se  metió  la  tare 

en  agua. 
BENAR.    ¿En  agua  una  tarde  tan  hermosa? 
ÑAS  i .      Mira  pa  la  puerta  y  verás  io  hermosa  que  est 
BENAR.    (Mirando,  y  riendo  al  comprender  la  alusión 

Adelante,  Bastiana. 
bastí.      Buenas  tardes.  (A  Nastasio.)  Ya  me  han  dicr 

que  no  estabas  en  la  taberna. 
NAST.       Claro  que  te  lo  habrán  dicho.  Como  que  1e;'ig 

esa  orden  da.  (Riendo.) 
bastí.      Pero  mismamente  me  han  dicho  que  habías  es 

tao  allí. 
NAST.      Sí;  después  de  comer.  Por  cierto  que  salí  mu 

descontento,  porque  me  han  dicho  que  no  n: 

querían  fiar. 
BASTÍ.      Claro  que  te  lo  habrán  dicho.  Como  que  to.ig 

esa  orden  da.  (Ríen.)  Oye,  ¿qué  le  has  dich 

a  la  chica  de  la  Garrotera  que  iba  rabiosa 

con  los  ojos  de  haber  llorao? 
BENAR,    Una  flor. 
bastí.     Pero  mismamente   sería   de  cardo  borriquer 

¿no? 
BENAR»    No.  Es  que  las  mozas  de  por  aquí  son  muy  ei 

cogidas.  Se  conoce  que  lo»  moeoe  no  las  asai 

tan  d€  vez  «a  euaado. 
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bastí.     Tamién  son  brutos,  tamién.  (Alto.)  ¡Digo  que 

tamién  son  brutos! 
NAST.       ¡Que  ya  te  hemos  oído,  Bastiana! 

ESCENA  IX 

Bastiana,  Nastasio,  Norberto  y  Bernardo;  por  lateral  iz- 
quierda, Daniela. 

DANIE.  ¡Gracias  a  Dios  que  habéis  Ilegao!  En  ascuas 
me  teníais  ya. 

NOBER.    Hola,  madre. 

DANIE.  Hola,  hijo.  (A  Bernardo.)  ¿Qué  te  ha  dicho 
don  Grabiel? 

HENAR.    Que  no  tengo  nada;  que  coma  y  que  pase<^ 

DANíE.  ¡Bendita  boca  de  hombre,  qué  peso  me  hd  qui- 
tao  de  encima!...  Pero,  escucha...;  tú  vienes  pá- 
lido, Benardo. 

Cansancio  del  camino,  quizás. 
¿Habéis  reñío? 
No. 

Algo  ha  pasao.  ¡Lo  que  los  ojos  de  una  madre 
no  vean!...  ¿Qué  ha  sío,  Noberto? 
No  ha  sío  na,  madre. 
Entonces,  ¿por  qué  estáis  así? 
(Sonriendo.)  Pero,  ¿cómo  estamos,  rnadr*/? 
Tristes  y  cavilosos,  y  lo  natural  es  estnr  con- 
tentos y  alegres,  que  ya  nos  vemos  juntos  de 
nuevo,  y  esta  casa,  que  era  la  más  desgracia 
da  del  pueblo,  es  ahora  la  más  feliz  de  !a  tie- 
rra. 

Pues,  no  te  apures.  Dale  dos  reales  al  sacris- 
tán y  verás  cómo  repica. 

¡Hombre,  no  creo  que  mi  vuelta  merezca  echar 
las  campanas  a  vuelo! 

Pa  ti,  que  no  sabes  las  penas  que  me  has  cos- 
tao,  no;  pero  pa  mí,  que  las  llevo  clavas  m  el 
pecho  como  puñales  de  la  Dolorosa,  todavía 
me  parece  poco. 

Pero,  madre;  ¡si  a  mí  me  basta  con  un  sitiO  a 
su  lado  para  vivir  feliz! 

2 


18 


EMILIO  MÉNDEZ  DE  LA  TORRE 


DANIE.     (Abrazándole.)  ¡Hijo  de  mi  alma! 
BENAR.    ¡Qué  bien  saben  los  abrazos  de  tus  trazo:, i 
DANIE.     Mejor   me   sabe   a   mí   cerrarlos   y   encontrarte 
dentro,  que  vivía  con  el  ansia  de  volverte  a  ver 
y  con  ellos  abiertos  hubiera  bajao  a  la  lierra, 
aguardándote  siemipre  sin  cerrarlos  nuncct. 
bastí.      Güeno,  Daniela,  que  tiés  otro  hijo,  y  estd  pre- 
sente. 

DANIE.     Ya  lo  sé;  y  ya  sabe  él  que  lo  quiero;  pero  es 
menos  cariñoso  que  éste.   (Pasándole  la  mano 
por  la  cabeza.)  ¿Verdá,  Noberto? 
NOBER.    Verdd,  madre;  uero  taa  agradeció  como  el  pri- 
mero.  (Besa  la  mano  que  le  acaricia.) 
DANIE.     Bueno,  Benardo,  anda  dentro,  que  la  Quilina  ^a 

está  preparando  la  merienda. 
BENAR.    Si  ustedes  quieren  acompañarme... 
BASTÍ.      Mismamente  que  de  salú  te  sirva,  hijo. 
BiiNAR.    Muchas  gracias. 
NAST.       Y  ya  lo  sabes,  hijo,  a  comer  y  a  no  hacer  na; 
que  eso  es  muy  sano  y  además  te  lo  mandé 
don  Grabiel. 

BENAR.    (Riendo.)  Hasta  luego.  (Vase  lateral  izquierda.^ 

DANIE.     Oye:  la  Cuca,    que  te    llegues  a  su  casa,  que 

quiere  hacer  una  artesa  y  ties  que  tomar  laj 

medidas. 

NOBER.    Madre,  no  puedo  con  el  trabajo  que  tengo. 

DANIE.     No  hay  más  remedio,  Noberto.  Antes,  aún  po 

díamos  despreciar  algo;  pero  ahora,  con  -3.  en 

fermedad  de    Benardo,    to  lo    que  se    gai:e  ei 

poco. 

NOBER.    (Levantándose.)    Pues...    lo   que    usté    mande 

madre.  (Vase  joro  izquierda,) 

ESCENA  X 


Daniela,  Bastiana  y  Nastasio. 

NAST.      Ese  es  un  hijo,  Danieía.  (Aludiendo  a  Ñor  ber- 
ta, que  se  fué.) 
DANIE.     Y  e)  otro  tamién  lo  es. 
NAST.       ¡Quiá! 


.os  HIJOS  DE   TRAPO 


19 


[AST. 


lANíE. 

lAST. 

íANIE. 


¡Cómo  se  conoce  que  tú  no  ios  tienes! 
Ya  lo  sé,  ¡contra!,  ya  b  sé;  pero  no  me  lo  eches 
en  cara,  que  no  es  culpa  mía. 
(Saltando.)   ¡Ni  mía  tampoco!,  ¿en? 
Pero,  ¿qué  has  de  tener  tú?  ¡Baldía,  más  que 
baldía! 

Vamos,  ¿te  parece  a  ti? 

Güeno,  no  enfadarse,  que  vais  a  probar  e'  ani- 
sao.  (Va  a  la  alacena,  de  donde  saca  uau  bo- 
tella y  una  copa.) 

No  te  molestes,  que  con  nosotros  estás  cum- 
plía. 

Pero  nosotros  tenemos  que  cumplir  con  el  ani- 
sao;  de  modo  y  manera  que  sácalo,  que  le  pien- 
so hacer  una  güeña  reverencia. 
Ya  salió  el  borrachín.  ¡Fuego  le  pegaba  }o  a 
las  tabernas! 

Y  si  les  pegabas  fuego,  ¿ande  m.e  ibas  a  en- 
contrar a  mí,  y  ande  te  iba  yo  a  encontrar  a  ti? 
En  los  infiernos,  ¡condenaoi 
Vaya,  una  copita. 

(Después  de  beber.)   Que    de    hoy  en  m  año 
tengas  que  repetir  la  convida. 
(Echando  otra  copa.)  Ahí  va,  Nastasio. 
(Después  de  beber.)  Que  de  hoy  a  cuando  quie- 
ras repitas  las  veces  que  se  te  antoje. 
(Echando.)  Pues  ahora  mismo,  que  pa  Iuíí^o  es 
tarde. 

No  le  des  más,  Daniela, 

Déjalo,  mujer,  que  con  una  rueda  no  anda  un 
carro. 

¡Je!  Ni  con  dos  tampoco,  que  ahora  se  c.>tiian 
cuatro.  Conque  vete  echando  el  juego  comple- 
to que  falta,  que  a  mí  me  gustan  las  cosas  con 
rueas  cabales:  pa  que  vayan  como  deben  ir,  o 
pa  echarlas  a  roar. 
Pues,  andando.  (Le  da  otra  copa.) 
Y  tú  ¿no  bebes? 

Me  lo   ha   prohibido    don    Grabiel  porque  me 
pone  mal  cuerpo. 
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NAST. 

bastí. 

NAST. 


DANÍE. 
NAST. 


DANÍE. 

NAST. 

BASTÍ. 
NAST. 


DANÍE. 

NAST. 

BASTÍ. 


NAST. 


BASTÍ. 


Tamién-a  mí;  peí  o  no  íiago  caso.  Dice  qu- 
estoy  matando. 

Y  es  verdá. 

Sí  io  será;  pero  si  en  tantísimios  años  de 
berlo  no  íia  podio  conmigo,  bien  poca  ma/já 
la  suya. 

En  eso  lleva  razón. 
Además,  ¿tú  te  crees  que  Dios  se  tomó  el  U 
bajo  de  hacer  cosas  tan  güenísim.as  pa  q 
luego  nos  sienten  mal? 

Y  en  eso  también  lleva  razón. 
Es  que  estoy  sopíao,  y  a  mí  la  bebía  n.e 
por  decir  sentencias. 
Anda,  que  si  fueras  juez... 
No  fallaba  un  pleito  sin  pimplarme  de  vití 
Yo,   cuando  quiero    discurrir,   lo    primero  q 
hago  es  agarrar  la  botella. 

¿Y  siempre  se  te  ocurre  algo? 

Siempre. 

No  hagas  caso,  que  a  veces,  to  lo  que  se 

ocurre  es  quearse  dormío  con  la  botella  en  1 

morros. 

Lo  malo  es  cuando  m.e/clo.  Entonces  no  '¿é 

que  me  pasa  que  se  me  endredan  las  edres.  ¡. 

Y  el  caso  es  que  sólo  se  me  ocudren  paíabí 
con  edre.  ¡Je,  je!  Las  edres  que  yo  suelto  cua 
do  estoy  bebidrio,  no  son  pa  dichas.  ¡Je,  je, 
Otros  lo  conocen  en  las  eses  que  van  hacien 
Yo  no.  Yo  lo  conozco  en  las  edres  que  shel 
Vereda,  trú. 

Verdá.  Pero  mismamente  cuasi  es  peor  cu; 
do  te  da  por  aiirar,  porque  entonces  dices:  N 
roberlo,  Berenardo...    (Ríen.) 


ESCENA  Xí 


Daniela,  Bastiana  y  Nastasio.  Por  el  foro  izquierda,  A' 
cencía  con  ¡a  jarra. 

NOCEN.    Eso  es  güeno,  que 

BASTÍ.      No,  hija;  no  creas  que  todo  es  alegn'a. 
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¿No?^ 

Tamién  anda  su  miaja  de  anisao  por  medio. 
(Alto.)  Que  tamién  anda  su  miaja  de  an.isao 
por  medio. 

No  hace  fa!ta  que  usté  lo  diga,  que  desde  le- 
jos se  güele. 

(Limpiándose  con  el  delantal.)  Por  eso  le  temo, 
por  lo  escandaloso  que  es. 
Anda,  Nocencia,  lleva  la  jarra  dentro. 
De  seguida  voy.   (Vase  lateral  izquierda.) 
Güeno,  Daniela;  nos  alegramos  que  no  sea  na 
lo  de  Benardo. 
Muchas  gracias,  mujer. 

Y  ya  lo  sabes:  Benardo  a  comer  y  a  de.^can- 
sar,  y  Noberto,  a  trabajar. 
(Riendo.)   ¡Qué  condenao! 
una  punta. 

Anda,  anda,  que  bastante 
empuja  hacia  el  joro,) 
¿Qué  manera  de  taratar  es  ésa?... 
(Echándole  a  empujones.)  Anda  pa  casa  y  no 
me  hagas  renegar  delante  de  gente.  ¡Min  que 
me  quito  una  alpargata  y  te  la  planto  en  la 
cara!  (Lo  echa  de  la  escena.)  Quédate  con 
Dios,  Daniela;  y  dispensa,  mujer;  pero  en  cuan- 
to lo  huele  se  pone  imposible.  (Vanse  joro  de- 
recha) 

(En  el  joro.)  No  m.e  digas  na,  Bastiana,  que 
ya  me  hago  cargo.  (Rie.) 


No  habla  sin  soltar 


has  hablao  va.   (Lo 


ESCENA  Xíí 


Daniela;  Nocencia  por  lateral  izquierda. 


síOCEN. 

)ANIE. 

WCEN. 

)ANÍE. 

^OCEN. 


¡Daniela! 

(Entrando.)  ¿Qué? 

¿Le  has  visto  ya? 

¿A  quién? 

Sí,  disimula;  que  no  se  te  conoce  el  contento 

en  la  cara. 

Mi  palabra  que  no  he  visto  na. 
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NOCEN.   ¿Ni  lo  adivinas  tampoco? 

DANIE.     Tampoco. 

NOCEN.    Pues  hija,  no  ties  corazón;  porque  el  cora 

avisa. 
DANIE.     Pero,  ¿de  quién  hablas? 
NOCEN.    De  Ambrosio,  que  acaba  de  llegar. 
DANIE.     (Riendo.)   Tú  estabas  mirando  a  la^  nube 

has  visto  visiones. 
NOCEN.    Yo  le  he  visto  como  te  estoy  viendo  a  ti,  y 
cierto  que  no  es    ninguna    visión.  (Misier  o 
mente,  como  si  contase  un  cuento  )  Estaba 
entretenía  con  el  muñeco  mientras  Zequiel 
naba  la  jarra,  cuando  en  esto  sentí  galop¿i 
caballo.  Al  principio  no  hice  caso;  ¡pasan  t 
tos  animales  por  la  carretera  al  cabo  del 
Pero  luego  oí  una  voz  que  gritaba:  (Pow 
la  mano  a  modo  de  bocina.)  "¡Nocencia!"  ',> 
cenciaaa!"  Me  vuelvo  y  lo  veo  montao,  tan  pl 
tao  y  tan  güen  mozo  como  siempre.  En  s¿^ 
da  me  preguntó  que  si  estabas  en  casa,  y 
seguida  le  dije  que  sí;  y  entonces  él  me  d 
que  te  dijera  de  su  parte  que  te  quería  ver. 
DANIE.     ¿Y  pa  qué  te  habrá  mandao  que  me  avis?;:' 
^OCEN.    Digo  si  será    po'-que  como  somos  tan  coi 
tísimas  las  mujeres,  a  lo  mejor  no  le  gusla  i 
te  pille  descuida,  y  así  te  da  tiempo  pa  que 
compengas  un  poco. 
DANIE.    Ya  e'.tás  tú  buena  cha'-l'.tana,  ya. 
•  ,'OCEN.    Dí'.rn  qua  siempre  te  Ci  iso  mxucho. 
DANIE.     Historias  y  habladurías  que  inventa  la 
NOCEN.    Pero  dicen  que  tú  te  casaste  muy  jovencita  c 

otro,  que  te  dio  muy  mala  vida. 
DANIE.     Eso  es  cuenta  mía,  Nocencia. 
NOCEN.    Y  dicen  que  Ambrosio    no    se    quiso  casar 
que  vive  triste  y  solo,  sin  nadie  que  le  a:o 
pane. 
DANIE.    Cada  cual  vive  como  quiere. 
NOCEN.    O  como  le  manda  el  corazón  que  viva.  Dame 
DANIE.     El  corazón  no  manda  na,  Nocencia. 
NOCEN.    Eso  me  lo  dices  a  mí. 
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A  tí,  y  a  él,  si  estuviese  delante.   (Ambrosio 
aparece  por  el  foro.) 
NOCEN.    Pues  ahí  lo  tienes.  Más  a  tiempo.  (Ambrosio 
avanza  unos  pasos  y  Nocencia  hace  mut.-,  por 
el  foro.) 

ESCENA  XIII 

Daniela  y  Ambrosio.  Ambrosio  es  un  hombre  fuerte  y 

enérgico,  pero  bondadoso.  Viste  como  persona  del  campo 

bien  acomodada. 


AMBR. 
DANIE. 

AMBR. 
DANIE. 

AMBR. 
DANIE. 
AMBR. 
DANIE. 

AMBR. 
DANIE. 

AMBR. 

DANIE. 
AMBR. 


DANIE. 
AMBR. 

DANIE. 
aMBR. 

DANIE. 

AMBR. 

DANIE. 


Dios  te  gaarde,  Daniela. 

Bienv  nido,  Amb"  sio.  Ya  hace  tiempo  que  no 
dabas  una  vuelta  por  aquí. 
Sí  que  hace  tiempo,  sí. 

Se  conoce  que  no  te  importa  tu  hacienda,  f,  que 
te  diviertes  más  por  la  ciudad. 
De  todo  hay...  Y  ¿cómo  me  encuentras? 
Lo  mismo  que  siempre. 
Pero  más  viejo. 

Hombre,  los  años  no  prsan  en  balde,  que  caen 
encima  y  pesan,  que  es  lo  peor. 
Pues  a  ti  se  te  conoce  bien  poco. 
(Riendo.)  Es  que  me  los  quito...  y  que  me  Tiiras 
con  buenos  ojos  también. 

Con  los  de  siempre,  que  ya  de  zagal  pon  ?  el 
alma  en  ellos  cuando  te  miraba. 
(Riendo.)  Luego  dices  que  envejeces. 
Y  bien  a  la  vista  está,  sólo  aue  tú  iuzrra^  por 
las  palabras,  y  las  palabras  salen  del  corazón, 
que  siempre  se  conserva  mozo. 
Bueno,  vamos  a  dejarlo  ahí,  si  te  parece 
Tantas  veces  lo  dejé,  que  una  más  poco  irnuorta; 
pero  así  nos  ha  ido  en  la  vida  a  ti  y  a  mi. 
A  mí  siempre  me  fué  bien. 
Entonces  es  que  te  conformaste  con  menos  de 
lo  que  merecías. 
Estaría  de  Dios. 
O  del  diablo,  Daniela. 
De  quien  quieras,  Ambrosio. 
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AMBR.  ¡Pues  de!  diablo,  ya  que  át  Dios  no  pueden  es 
tar  las  cosas  malas!...  Y  a  lo  que  venía.  Tengc 
comprada  la  madera  de  los  Yelmos  y  quiero  que 
Nobeito  se  encargue  da  todo. 

DANIE.     Muy  bien  y  agradeciéndolo  mucho. 

AMBR.  Y  comoquiera  que  hará  falta  gente  y  en  \o4 
Yelmos  no  hay  acomode  ninguno,  aquí  se  pa- 
garán los  braceros  y  aquí  se  guardarán  la.>  he- 
rramientas, que  no  es  cosa  de  dr  y  venir  al  pue- 
blo con  lo  distante  que  está. 

DANÍE.     Bueno;  pero  tú  tendrás  que  bajar. 

AMBR.      Yo,  sí,  desde  luego...  Ahora  que  a  mediodía  po- 
•   día  comer  con  vosotros  para  no  pasar  la  soiána| 
ésa. 

DANIE.     Al  mediodía,  bueno. 

AMBR.  Y  los  días  de  pago,  como  se  remata  tarde  po-j 
día  cenar  también. 

DANÍE.     También. 

AMBR.  Por  lo  demias,  yo  abriré  mi  casa  de  abajo  y  al- 
guna vieja  habrá  que  quiera  gobernarla. 

DANÍE.     Seguramente  la  habrá. 

AMBR.      Siempre  en  manos  ajenas  v  siempre  solo. 

DANIE.     Así  es  la  vida. 

AMBR.     Tampoco  estoy  conforme  contigo, 

DANIE.     Nunca  lo  hemos  estao. 

AMBR.  ¡Nunca!,  es  verdad;  pero  la  vida  es  como  nos- 
otros quer^nos  que  sea.  Por  eso  a  mí  se  me  ha 
ocurrido  modificarla.  Esíoy  harto  de  andar  solo 
y  quiero  buscar  compañía. 

DANÍE.     Si  has  pensao  en  casarte,  pensaste  bien. 

AMBR.  No  he  pensado  en  casarme,  Daniela.  Es  decir, 
lo  he  pensado  muchas  veces;  pero  no  encontré 
mujer  que  se  te  pareciera. 

DANIE.     Entonces... 

AMBR.  Noberto  es  bueno  y  honrao;  tiene  todas  tus 
buenas  cualidades,  y  como  a  hijo  lo  miro  desde 
el  día  de  la  nieve  en  que  me  salvó  la  vida. 

DANIE.     De  buena  ^escapaste. 

AMBR.  ¿De  buena  nada  más?...  Venía  yo  del  Sotiílo  de 
ver  unas  reses  y  a  poco  de  salir  del  chozo  prin- 
cipió a  nevar  con  tanta  fuerza,  que  los  cerros  y 
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el  aire  no  eran  más  qus  un  furioso  ventisquero 
blanco. 

Un  año  hará  por  San  Damián,  bien  presente 
lo  tengo.  Y  perdiste  ei  camino. 
Sí,  perdí  el  camino. 
Para  haberte  muerto  de  frío. 
Y  ya  sabes  ¡o  demás.  Llegó  la  noche,  corrió  la 
voz  de  que  yo  no  parecía  por  ninguna  Darte, 
y   allá   se   fué   Noberto,   pisando   nieve,   y   allá 
me  encontró  acurrucado  contra  un  peñasco  sin 
alientos  casi.  Y  le  di  un  abraz?  tan  apretao, 
que  todavía  lo  siento  en  ei  pecho  cuando  m.e 
acuerdo. 

(Orgüllosa.)  ¡Abrazo  más  merecido  no  lo  ha- 
brás dao  en  tu  vida! 

¡Ni  con  más  alegría  tampoco,  me  lo  pr.edes 
creer!  Y  a  eso  vengo  también,  a  pagar  aquella 
deuda  y  a  meterme  un  poco  en  trabajes  y  en 
cuidaos  con  lo  de  aquí,  para  que  Noberto  se 
gane  la  vida  con  míenos  fatiga  que  ahora  en- 
cargándose de  todo. 

Gracias  a  Dios  trabaja  bastante,  sin  que  esto 
sea  despreciar  lo  tuyo;  y  ahora,  con  esiai  su 
hermano,   tiene  que  trabajar  más 
Pero  bueno  es  que  descanse  algo  también...  Y 
ya  ves  por  dónde  voy  a  mirar  por  tu  hi}o  mu- 
cho más  de  lo  que  tú  miras. 
(Reprochándole  la  frase.)   ¡Ambrosio! 
Lo  dicho,   ¡dich^!   Con   BeHardo  te  olvidas  de 
Nobeito. 

Pero  si  los  dos  ?on  hijos,  si  a  los  dos  los  quie- 
ro... 

Verdá  será,  pero  no  lo  parece. 
Com.o  tú  no  los  tienes  no  sabes  lo  que  son... 
Cierto  que  no  los  tengo,  pero  ¿sabes  per  qué? 
Vamos  a  dejarlo  otra  vez;  pero  esta  vez  ¡pa 
siempre! 

Pues  ¡para  siempre,  Daniela! 
(Iniciando  la  marcha.)  Dios  te  guarde,  Anibro- 
sio.  (Vase  lateral.) 
(Después  que  sj  fué.)  Sigue  tan  arisca  y  tan 
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bravia  como  siembre.  No  hay  quien  la  dome 
Pero  ya  veremos;  ¡ya  veremos! 

ESCENA  ULTIMA 

Ambrosio;  Norberto,  por  el  foro  izquierda. 

NOBER.    (Alegre.)  Que  no  lo  quería  creer,  pero  ya  \ 

que  es  verdá... 
AMBR.      ¡Hola,  Noberto!  (Le  aoraza.)  En  tu  busca  V( 

ero. 
NOBER.    Pues  usté  manda,  ya  lo  sabe. 
AMBR.      ^'^añana  subiremos  a  los  Yelmos.  He  comr^r'-í 

!a  madera  y  com.o  hay  que  cortarla  quiero  c 

te  en^arq^ues  de  todo.' 
NOBER.    .Muy  bien. 

^^fpp       V  pUí  crhre  el  terreno  se  añjsta  lo  que  sea. 
I^jDi^pR.    Perfc-ctam.ente,  don  Am.brosio. 
Aj'-^T^R.      y  qué,  ^cnán'^o  te  c^sas? 
N-^^ER.    (Sonriendo  tristcrnents.)  Va  pa  largo  todav 
AA'^RP.      ;Es  que  no  tienes  novia? 
NORFR.    Tenido  pu'^stos  los  oíos  en  la  Quilina. 
AMP.P.      Y  ;le  >^as  dicho  algo  va? 
NORER.    No,  señor. 
AMBR.      Pues,  hom^^e.  si  no  le  dices  nada,  mal  os  [ 

deis  entender. 
NOBER.    Es  que  en  eso  com.o  en  to  hay  una  sombra  p 

medio:  la  de  m.i  hermano. 
AMBR.      Ya  me  ha  dicho  la  Noc^ncia  que  ha  venuío 

por  cierto  oue  no  me  p-ustó;  oero  cuando  r 

ave  el  m^-^^co  sólo  le  Haba  con'^e^'os,  m.e  ot? 

menos  todavía,  poroue  los  conseios  se  dan  cu? 

do  las  mpdicinas  no  aorovechan. 
NOBER.    Pa  eso  dice  la  madre  que  la  alegría  entró 

la  casa. 
AATRP_      Pues  ruaní^o  tu  madre  lo  dice,  su  razón  tend 
NOBER.    La  razón  de  quererlo  más  que  a  mí. 
AMBR.      :Bah!  Cavi'a/^iones  tuvas.  Vamos  a  ver  si 

?lamos  tu  boda  con  ta  Mansita. 
NOBER.    Mal  arreglo  tiene.  Hace  un  momento  la  estaí 

mirando  Benardo,  mi  hermano,  y  dijo:  "Es 
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guapa  la  Mansita,  mucho  más  guapa  que  cuando 
yo  la  dejé."  Y  lo  dijo  de  un  modo  que  a  tií  se 
me  paró  el  corazón  y  a  ella  se  le  fué  el  color 
de  la  cara. 

AMBR.  En  qué  tontería  reparas,  en  una  flor.  ;Bah! 
Mordeduras  de  celos  que  a  ninguna  parte  van... 
Dicen  que  fueron  novios;  pero  de  aquellos  amo- 
ríos quién  se  acuerda  ya. 

TíOBER.  Es  que  usté  no  sabe  lo  que  es  querer  como  yo 
quiero  a  Quilina. 

AMBR.      (Tristemente.)  Puede  que  no  lo  sepa. 

MOBER.    Ni  sabe  usté  lo  que  son  penas  como  las  mías. 

AMBR.  También  puede  que  no  lo  sepa.  Pero  esas  pe- 
nas que  llamas  tuyas,  antes  fueron  de  otro^,  y 
antes  de  pasar  por  ti.  también  pasaron  por  otras 
almas  como  pasan  la3  nubes,  que  no  hay  más 
remedio  que  dejarlas  descargar,  aunque  se  lle- 
ven pueblos  y  cosechas  por  delante. 

NOBER,    Entonces,  cruzarse  de  brazos,  resignarse  a  to. 

AMBR.  No  tanto;  pero  tampoco  pedir  milagros  a  la 
vida  que  la  vida  no  puede  hacer.  Y  si  sufres,  y 
si  vacilas,  aauí  están  m'^-  manos  de  hombre  de 
bien  para  defenderte! 

NOBER.    (Estrechándolas.)  ¡Gracias! 

AMBR.  Y  ahora,  a  luchar  con  la  vida,  que  la  vida  es 
tierra  y  como  a  tierra  debemos  tratarla.  No  bas- 
ta ser  bueno  y  querer:  hay  que  ablandaría  con 
el  sudor  de  la  frente  y  hay  que  clavar  c!  aza- 
dón con  alma,  porque  si  no  la  tierra  se  ríe  de 
ti,  la  semilla  se  ao^osta  y  el  sudor  se  pie'^de... 
¡A  luchar,  Noberto!  ¡A  íuchar! 


TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 

La    misma    del   £.cto    anterior. 
ESCENA   I 

Nastasio,   por   foro   derecha;   en   seguida,  Basüana,   por 
el  mismo  sitio. 

NAST.  (En  el  foro  y  volviéndose  a  mirar.)  ¡Mia  que 
es  trabajo!  ¡Siempre  detrás,  como  si  fuese  mi 
sombra!   (Entrando.)   ¡Maldita  siá! 

bastí.      (Entrando.)  ¿Decías  algo,  Nastasio? 

NAST.       ¡Que  maldita  sea  mi  sombra,  Bastiana! 

bastí.  (Sentándose.)  Vas  a  tener  que  levantar  un  po- 
quitín  la  voz  porque  no  te  entiendo  bien. 

Ny\ST.       (Entre  dientes.)  La  garrota  te  levantaba  yo  a  ti, 

bastí.  (Como  si  reanudase  una  conversación.)  Pues 
dices  tú... 

NAST.       ¡Que  yo  no  digo  na,  Bastiana! 

NAST.  (Sin  hacer  caso.)  Benardo  está  tísico  pasao, 
tié  la  sangre  envenena. 

NAST.  Como  el  padre,  cue  en  gloria  esté.  Y  Dios  me 
perdone  si   digo  herejías. 

BASTÍ.  (Siguiendo  con  lo  suyo.)  Tié  la  sangre  enve- 
nena, y  eso  es  consecuencia  de  andar  entre  mu- 
jeres malas. 

NAST       ¡Je! 

BASTÍ.  (Alto.)  ¡Que  digo  que  es  consecuencia  de  an- 
dar entre  mujeres  malas! 

NAST.  De  andar  entre  güeñas  la  tengo  yo  igual.  Que 
güeñas  o  malas,  vuestro  destino  es  quemarnos 
la  sangre  a  los  hombres. 

BASTÍ.  A  veces  quisiá  oír  mejor  pa  contestarte  de  ma- 
la manera;  pero  amigo,  soy  sorda,,  y  ¡es  una 
lástimia!  (Volviendo  a  lo  suyo.)  I^a  eso  dice 
don  Grabiel  que  lo  de  Benardo  no  tiene  cura. 
Pero,  ¡centre!,  ¿es  que  no  hay  en  tos  los  li- 
bros y  boticas  dei  mundo  un  solo  remedio  que 
cure  ese  mal? 

NAST.      No.   Cuando  las  cosas  van  de  veras,   no  hay 
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más  remedio  que  conformarse  con  lo  que  viene. 

BASTÍ.  Pues  si  cuando  las  cosas  van  de  veras  no  hay 
más  remedio  que  conformarse  con  lo  que  vie- 
ne, tanto,  vale  la  cencía  de  don  Grabiel  como 
la  ignorancia  mía. 

NAST.      En  esos  casos,  sí... 

BASTÍ.     ¿Decías  algo  de  Noberto? 

NAST.      ¿Quién? 

BASTÍ.      ¡Tú! 

NAST.      ¿Yooo? 

BASTÍ.      ¡Sí! 

NAST.       ¡No! 

BASTÍ.  Lo  digo  porque  Noberto  se  va  con  Ambrosio. 
Se  ha  empeñao  en  quitarle  ese  hijo  a  la  Da- 
niela,  y  se  lo  quita. 

NxAST.       Pues  no  lo  he  mentao  siquiera. 

Bastí.     Me  habrá  pareció  a  mí. 

ESCENA  íl 


Bastiana  y  Nastasio;  Ambrosio,  por  lateral  derecha. 


AMBR. 

NAST. 
AMBR. 

BASTÍ. 

NAST. 
AMBR. 

NAST. 
BASTÍ. 
AiVBR. 
BASTÍ. 


NAST. 
BASTÍ. 


Pero   ¿estabais   aquí?  ¿Cómo   no  habéis  dado 
una  voz? 

Pues,  anda,  que  no  ha  dao  pocas  voces  ésta. 
Pues  no  he  sentido  nada.  Y  es  que  estaba  ahí 
dentro  cavilando  y  haciendo  números  . 
No  son  malos  números  los  que  traes  entre  ma- 
nos. 

Ni  malas  vacilaciones  tam-poco. 
En  este  asunto  ríe  la  madera  me  he  pillado  los 
dedos. 

¡je!  Eso  ya  te  io  dije  yo. 
Y  más  mismamente  que  te  los  vas  a  pillar. 
No  comprendo  por  qué. 

Dejarías   de  estar  en-imorao    pa    comprender- 
lo...  Bueno,  voy  p'adentro,   que  me   ha   dicho 
la   Daniela  que' i?;   tengo   que   ayudar...    Pero, 
mucho   tiento,   Nastasio. 
Mujer,  tú  dirás. 
Mucho  tiento  con  menearse  de  aquí.  La  tabsr- 


30  EMILIO  MÉNPEZ  DE  LA  TOÍ^Hi 

na  pa  ti  no  existe.  Conque,  si  tiés  sed,  te  aguanj 
tas  o  bebes  agua.  Después  de  to,  en  la  taber-| 
na  te  la  habían  de  dar  igual,  y  de  ese  modo  te 
sale  más  barato.  (Alto.)  ¡Que  después  de  to,  U 
la  habían  de  da:  igual,  y  ds  ese  modo  te  sai 
más  barato!   (Vose  lateral  izquierda.) 

ESCENA  ill 
Ambrosio    y     Nastasio. 

NAST.  Vete  fijando  en  lo  sigentes  que  son  las  muje- 
res. 

AMBR.       Ya  me  fijo,  ya. 

NAST,       Eso  pa  que  te  metas  en  honduras  con  ellas. 

AMBR.     Pero  ¿quién  piensa  tal  cosa,  tío  Nastasio? 

NAST.  Tú,  por  un  lao,  y  Noberto,  por  otro...  Y  si  los 
números  que  hacías  eran  pa  eso,  y  las  cavila- 
ciones pa  eso  tamién,  más  vale  que  dejes  los 
números  y  que  caviles  por  otro  lao. 

AMBR.  Hombre...  ai  mundo  hemos  venido  para  pasüi 
la  vida  en  algo. 

NAST.  Pues  pásala  en  cualquier  cosa,  aunque  sea  en 
la  taberna;  pero  no  la  pases  maquinando  rui- 
nas. 

AMBR.  Tío  Nastasio,  ¡que  la  Daniela  no  es  ninguna 
ruina! 

NAST.  No  hay  mujer  que  no  lo  sea.  De  la  propia  o 
de  la  ajena,  tos  l'evamos  rasguños  dentro,  y  a 
veces,  por  esos  rasguños  se  va  la  vida. 

AMBR.  De  tooas  maneris  ha  de  irse,  conque  usted  di- 
rá si  no  es  mejor  gastarla  en  una  mujer  que 
gastarla  bregando  con  la  madera.  ¿Que  la  Da- 
niela es  recia?  i  ambién  yo  lo  soy.  ¿Que  cues- 
ta trabajo  vence.-la?  También  cuesta  trabajo 
vencer  al  roble  y,  sin  embargo,  cae  por  tie- 
rra... Cuestión  de  puños,  tío  Nastasio.  ¡De  pu- 
ños y  de  paciencia  í 

NAST.       Pero  pa  vencer  el  roblf'  dispones  de  un  hacha. 

AMBR.  Y  para  vencer  a  la  mujer  disponemos  de  la  pa- 
labra, del  dinero,  de  las  buenas  acciones  y  de 
que  es  ley  que  '.;1  hombre  la  venza. 
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AST.      Razonas  bien,  aero  disparatas. 

iVBR.      No  io  entiendo. 

AST.  Mira,  Ambrosio;  aunque  rudo  y  falto  de  luces, 
comoquiera  que  estoy  más  cerca  del  otro  mun- 
do que  de  éste,  mis  palabras  tienen  la  serenidá 
del  cielo  y  la  frescura  del  amanecer. 

MBK.     Lo  de  la  frescura  lo  creo  sin  trabajo... 

AST.  Y  lo  de  ia  serenidá  lo  pues  creer  tamién,  por- 
que, por  raro  qu^  te  carezca,  todavía  no  io  ne 
catao. 

MBR.     Pucs...  creído  y  adelante. 

AST.  La  Daniela  se  te  ha  metido  entre  ceja  y  ceja, 
y  la  Daniela  es  un  mal  negocio  pa  ti. 

xMBR.      ¡Quiái 

AST.  Un  negocio  peor  que  el  de  la  madera,  porque 
en  la  madera  te  has  pillao  ios  dedos  y  aquí  te 
vas  a  pillar  el  corazón  por  la  mita. 

vMBR       ¡Cómo  se  conoce  que  c-s  usted  viejo,  que  ve  a 
las  mujeics  de  un  modo  especial! 
Yo  las  veo  como  son:  (.n  toa  su  desnudez. 
¡Enhorabuena,  tío  Nastasio! 
En  <ambio,  tú  las  ves  como  debían  ser:  ánge- 
les por  dentro  y  querubines  por  fuera.  (Pausa 
breve.)   La  Daniíla,  la  miras  en  madre,  y  es 
tan  santa  como  toas  las  madres;  pero  la  miras 
en  mujer,  y  es  tan  diablo  como  toas  las  muje- 
res. Y  se  goza  viéndote  sufrir,  y  te  mira  como 
cosa  suya,  y  piensa  pa  sus  adentros  que  si  ella 
quisiera,  te  volvería  iadión  o  criminal.  (Pausa.) 
Quería  usted  que  no  cavilase  y  me  está  usted 
haciendo  cavilar  más. 

Sigue  mi  consejo,  Ambrosio.  Hoy  se  remata  el 
trabajo  en  los    Yelmos,  y  hoy  haces  la  fiesta 
pa  convidar  a  ]á   gente,   ¿no  es  así? 
Así  es. 

Pues,  en  acabando  la  fiesta,  pescas  la  yegua,  y 
carretera  adelante;  pero  sin  volver  la  cabeza, 
que  tú  eres  muy  blando  de  condición,  y  con  la 
menor  cosa  se  te  detiene. 
Lo  tendré  en  cuenta. 
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NAST.       No  me  fío  gran  cosa,  que  a  ti,  por  ias  güen] 
un  chiquillo  te  lleva  de  la  mano. 

AMBR.      No  tantO;,  tío  Nasiasio:  no  tanto. 

NAST.  Te  digo  que  un  chiquillo  te  lleva  de  la  mar 
Giieno,  voy  a  ver  qué  hace  la  Bastiana.  Ce 
que,  no  caviles  más  y  sigue  mi  consejo,  ql 
aunque  rudo  y  ialto  de  luces,  comoquiera  q| 
de  éste  mis  palabras  tienen  la  serenidá  del  ci 
lo  y  la  frescura  del  amanecer...  Con  Dios,  A( 
brosio.  (Vase  lateral  izquierda.  Ambrosio,  di 
pues  que  desapareció  Nasíasio,  se  sienta  caí 
loso  y  preocupado.) 

ESCENA  IV 


Ambrosio;  por  foro   izquierda,  Nocmcia  y  Zequieí. 

(Este  último  llevando  un  tronco  enorme  al  hoi\ 

bro  o  un  pedazo  disparatado  de  madera.) 
NOCEN.    (A  media  voz.)  i^nda,  Zequiel,  que  sí  que  est 
ZEQUIE.  (A  media  voz.)  Pero  no  pa  pedirle  un  favor,  ; 

me  figura  a  mí. 
NOCEN.    (Avanzando  unos  pasos.)  Don  Ambrosio. 
AMBR.      Dejad  en   paz   a   don   Ambrosio,   que  no   tier 

ganas  de  broma. 
ZEQUíE.  (Asustado,  tirando  de  ella    y    a    media  voz 

¡Vamonos,  Nocencia,  que  amaga  tormenta! 
NOCEN.    (Resistiéndose  y  a  media  voz.)  ¡Cállate  tú,  c( 

barden! 
ZEQUÍE.  (Tirando  de  ella  con  más  fuerza  y  a  medi 

voz.)   ¡Miá  que  descarga  el  nublao  y  nos  pill 

sin  cobijo! 
NOCEN.    (A    media    voz.)    ¡Mejol!    (Avanzando.)    Do 

Ambrosio. 
AMBR.      (Volviéndose  a  wJraria.)  ¿Me  quieres  dejar  e 

paz,   gurrumina? 
ZEQUIE.  (Asustadísimo  y  luchando  por  llevársela.)  ¡Qu 

descarga,  Nocencia!   ¡Que  sopla    el    viento    d 

cara! 

NOCEN.    (A  media  voz.)  Si  sopla  el  viento  te  aguantas 
ZEQUIE.  (A  media  voz.)  Oüeno^  giieno...  Pero  dejaré  g 
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madeio  en  ei  suelo  por  si  hay  que  saül  co- 
rriendo. (Lo  descarga  con  estrépito.) 
(Acercándose  y  con  \cz  natural,  como  siem- 
pre que  se  dirige  a  don  Ambrosio.)  No  se  en- 
fade usté,  don  Ambrosio.  Es  que  éste  y  yo  que- 
ríamos pedirle  a  usté  un  favor.  ¿Sabe  usté 
quién  es  ésteT^...  Zequieí,  eí  zagalillo  de  la  Ca- 
ña, que  viene  comnigo  p'hacer  más  fuerza. 
TEQUIE.  ¡P'hacer  más  fuerza,  eso  es!  (Se  remanga. 
Cuando  no  tiene  jrase  acompaña  los  parlamen- 
tos de  Nacencia  con  exagerados  ademanes  de 
aprobación.) 
OCEN.  Talmente  soy  como  una  madre  que  viene  pi- 
diendo pa  su  hijo,  só'O  que  la  madre  es  una 
zagalilla,  una  madre  de  juguete,  y  el  hijo...  un 
hijo  de  juguete  lamién. 

(Volviéndose  hacia  ella    definitivamente    gana- 
do por  la  dulzura  de  la  voz  y  de  la  frase.)  Ha- 
bía, mujer,  que  por  escucharte  nada  se  pierde. 
Hace  tiempo  que  éste  y  yo  tenem.os  un  deseo 
muy  grande.  Y  buscando  la  persona  que  pudie- 
ra sacarnos  del  ansia  que  llevamos  dentro,  so- 
lo le  hemos  enontrao  a  usté;  y  a  eso  venimos, 
don  Ambrosio:  a  que  nos  oiga  con  pacencia  y 
a  que  nos  ayude  si  puede  ser. 
¿Tan   apurado   es  el  caso,   Nocencia? 
Pa  nosotros,  sí,  señor,  que  lo  es. 
Pues  desembucha  ya. 

(Loca  de  alegría,)  Acerca  el  madero  y  sién- 
tate a  su  lao,  qu':;  yo  me  sentaré  aquí.  (Zequieí 
acerca  el  madero  y  se  sientan  los  dos  por  el 
suelo,  dejando  a  don  Ambrosio  en  medio.) 
Pues  verá  usté:  Los  días  de  los  pastores  no  .>e 
acaban  nunca,  ¿verdá,  tú? 
¡Verdá  como  la  luz! 

Desde  que  se  levanta  ei  sol  hasta  que  se  acues- 
ta media  un  porción  de  horas  que  hay  que  pa- 
sarlas en  algo,  y  yo  las  he  pasao  haciendo  es- 
te colchón,  esta  s.ibanica  y  esta  colcha.  (Lo  va 
sacando  todo  del  cesto.)  ¿Le  gusta  a  usté  la 
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colcha?  Si  le  gusta,  le  hago  una  pa  cunado 

case  con  la  Daniela. 
ZEQUIE.    Pero   ¡más  graiiát:  que  ésa! 
N(JCEN.    Ciaro  que  más  grande.  De  tamaño  natural. 
ZLQUIE.  ¡Muchísimo  más    grande    todavía!    ¡Como 

don  Ambrosio  de  grande! 
NOCEN.    Pues  ése  es  el  tamaño  natural,   ¡cacho  ale 

noque! 
AAlBR.      Bueno,  ¿qué  es  lo  que  quieres? 
NOCEN.    Que  nos  haga  u'ité  una  de  esas  cunas  tan 

jas  que  sabe  hacer. 
AMBR.      Mala  embajada  traes,  porque  tengo  trabajo 

sobra. 
NíjCEN.    Pero   ¡si  no  es  trabajo!   ¡Si  se  hace  jugan 

como  yo  hice  la  lopica  ésta! 
AMBR.      No  te  canses,  que   no  jraede  ser. 
Nucen,    ¿y  nos  va  usté  a  dejar  sin  cuna,  tantísimo 

mo  la  hemos  deseao?...  Ande  usré,  don  Amt 

sio,  que  to  el  mundo  oice  que  tie  usté  un 

razón  asi  de  grande.  (Abre  los  brazos  cua 

puede.) 
ZEQUIE.  (Burlándose.)    ¡Escucha,    qué    corazón!     (I 

tándola.)   Así  de  grande.   ¡Mayor  todavía! 

tamaño  natural! 
NOCEN.    ¡Eres  más  bruto  que  el  madero  ése,  cernící 

(Suplicante.)   Don   Ambrosio,   que  usté  no 

iDe  lo  que  es  porfiar  en  vano. 
AMBR.      ¿Y  tú  lo  sabes,  Nocencia? 
NOCEN.    Sí,   señor;   porque   pa   saber   lo   que   es   pe 

hay  que  haber  pedio  primero;  y  ahora  que 

pedio   yo,   nunca  podré   decir  a   un  pobre 

Dios  le  ampare. 
AMBR.      Tendrás  cuna,  Nocencia. 
NOCEN.    (Palmoteando.)   ¡Huy,  qué  alegría  tan  gra 

sima!   Y,  oiga  usté,  en  la  cabecera  me  poi 

usté  un  letrero  q:ie  diga  "Lucero". 
AMBR.      Lucero,  ¿por  qué? 
NOCEN.    (Mos-rándole  el  muñeco.)    Pa    que    tenga 

nombre  de  este  I'jcero  mío  (Lo  besa.)  Mire 

qué  m.ajo  es. 
AMBR.      No,  lo  que  es  de  majo  no  le  toca  nada. 
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Más  feo  es  el  chico  de  la  Porqueriza,  y  la  ma- 
dre lo  pone  de  sol  qje  no  hay  por  dónde  co- 
gerlo. 

Y  es  pecoso  de  viruelas. 

Y  legañoso,  y... 

Vamos.  Tan  guapo  como  Lucero. 
No  d.'ga  usté  esj,  don  Ambrosio...  ¡Si  usté  su- 
piese su  historia,.. 
Pero,  ¿tan  chico  y  ya  con  historia? 
Ni  más  ni  menos  que  los  hijos  de  verdá.  Ve- 
rá usté.  (Como  si  contase  un  cuento.)  Eramos 
éste  y  yo  solos,  y  estábamos  tristes,  tan  tris- 
tes, que  un  dia  se  nos  ocurrió  pensar  lo  que 
piensan  muchos  que  viven  en  nuestra  misma 
soledá:  "Si  al  menos  tuviésemos  un  hijo  que 
nos  hiciese  compañía..."  Y,  primero,  no  fué  na, 
es  decir,  fué  como  una  idea  que  tuvimos  los 
dos.  To  cuanto  hay  en  este  montoncito  de  tra- 
pos, andaba  sueí^o  y  disperdigao  por  el  mun- 
do, hasta  que  nuestra  volunta  lo  juntó  en  este 
angélico,  que  só'j  por  tener  figura  de  niño  ya 
parece  sagrao. 

Y  sagrado  es,  paia  vosotros  al  menos. 
Zequiel  cortó  las  hierbas  olorosas  que  lo  re- 
llenan y  las  puso,  a  secar;  Zequiel  dio  un  pa- 
ñueelo  p'hacer  ia  cara,  el  único  que  tenía.  Yo 
di  otro  pañuelo;  pelo,  lleva  mi  pelo,  que  pa 
que  él  lo  tuviera  lo  coi  té  yo  del  mío;  los  ojos 
son  dos  azabaches,  los  mofletes  y  los  labios  se 
los  pintamos  con  zumo  de  moras...  Y  con  co- 
sas nuestras,  con  cosas  del  campo,  y  con  ía 
ilusión  tan  grande  que  teníamos  nació  este  lu- 
cero tan  fresco,  tan  heimoso  y  tan  sonrosao. 
¿Y  ese  mechón  de  pelo  que  se  le  queda  tieso 
en  la  coronilla? 

Es  una  greña  de  éste. 

(Golpeándose  ei  pecho.)   ¡Mía,  mía! 

Se  empeñó  en  cortárselo  pa  que  tuviera  pelo 

suyo,  y  le  hice  un  trasquilón  que  parece  una 

escalabradura.   (Señala  la    que    lleva    ZequiM 

en  la  cabeza.) 
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ZEQUIE.  Ahora,   que  la   greña  ésa  se   ia  pusimos 
pues  de  bautizarlo. 

AMBR.      Pero  ¿también  csié.  bautizado? 

INOCEN.    ¡No,  que  lo  íbamos  a  tener  judío!  Lo  bauti 
mos  en  el  regato  de  Los  espinos.  Yo  lo  te 
en  brazos,  y  ést;^  le  echó  el  agua  con  una 
chara  de  palo,  diciendo:  "¡Yo  te  bautizo  y 
pongo  Lucero  de  nombre." 

AlvlBR.  Pues  se  conoce  que  con  el  agua  se  le  cor 
ron  los  colores,  Sí-gún  está  de  desmayado. 

NOCEN.    ¡Ahi,  pues  ahora  es  gloria. 

AMBR.      ¡Caray!,  cómo  Litaría  entonces. 

NOCEN.    Este  invierno,  de  tanto  besarlo,  se  le  borra 
ios  colores;    parecía    tísico,    como    Benardo 
no   había   moras  por  ninguna   parte,   y,   ¿s 
usté  io  que  hicimos?  Nos  pinchamos  en  un 
do,  y  con  sangre  nuestra  le  volvimos  los 
lores  a  la  cara. 

AAíBR.  Mentira  parece  que  lo  queráis  tanto,  valiei 
tan  poco. 

NOCEN.  Pa  ios  demás  no  vale  na;  pero  para  nosot 
lo  vale  to.  Si  oro  tuviera,  de  oro  sería;  p 
sólo  había  trapos,  y  de  trapos  nació. 

AjYiBR.  ¿y  si  eso  haces  ahora  con  un  muñeco  de  i 
po,  qué  no  harás  con  un  hijo  de  verdad? 

NOCEN.    Pues  lo  mismo  que  la  Danieía  con  Benardo 

AMBR.      Tienes  razón. 

NOCEN.  Y  muchas  gracias,  don  Ambrosio.  (Le  a 
las  manos  y  se  ías  besa.)  Ya  tié  cuna  núes 
chiquillo. 

AMBR.      Pero  ¿qué  haces? 

NOCEN.    Besar  las  manos  que  harán  la  cuna  de  mi 
cero. 

AMBR.      (Sonriendo  y  acariciándola. )  ¡Qué  loca  eres 

NOCEN.    Toas  las  mujeres  lo  somos,  don  Ambrosio. 

AMBR.      Todas,   no,   Nocencia. 

NOCEN.    Toas,  sí,  señor;  aunque  juguemos  a  ser  niad 
con  hijicos  de  tiLpo.  Y  vamonos,  Zequiel, 
ya  hemos  convenció  al  señor  Ambrosio.   (A 
tis  por  foro  izquierda  en  compañía  del  Zeqm 

AMBR.      (Después  que  marcharon    y    sonriendo    tris 
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mente.)  Con  razón  dic.^  el  tío  Nastasio  que  un 
chiquillo  me  lleva  de  la  mano. 

ESCENA  V 

V.brosio;  Dámela,  por  lateral   izquierda,   y  luego  Qui- 
lina por  foro  izquierda. 

BR.      ¿Aónde  vas  tan  de  prisa? 

NÍE.  Á  ver  qué  quiere  la  Quilina,  que  la  he  visto 
venir  muy  sofoca,  y  me  extraña. 

ÍL¡.  Buenas  tardes.  Vengo  a  por  la  novela,  que  se 
íe  ha  antojao  sentarse  a  leer  en  el  camino  de 
Los  Zarzales. 

BR.  ¿Y  sólo  vienes  en  busca  de  un  libro?...  Tam- 
bién es  gana  de  leer...   ly  de  fastidiar! 

NIE.     ¿Y  Benardo? 

ÍLI.     Allá  se  ha  quedao,  tirando  piedras  con  el  pas- 
tor de  la  Miraflora.   (Vase  lateral  Izquierda.) 
Vamos,   ¿te  parece  a  ti  qué  locura  de  hijo? 
Déjalo,  mujer,  que  eso  es  salud. 
¡Pero  si  le  ha  dicho  don  Grabiel  que  no  ha- 
ga na! 

¿Y  te  paiece  que  no  lo  cum.ple?  Enferiino  más 
obediente  no  lo  encuentras  con  un  candil.  Aho- 
ra, que,  tratándose  de  Benardo,   para  ti  cual- 
quier cosa  es  trabajar;  pero,  tratándose  de  No- 
berto,  ya  varía  el  asunto.  Me  gustaría  que  lo 
vieses  en  Los  Yelm.os  para  que  te  sintieses  or- 
gullosa  de  ser  su  madre:  noble,  honrado  y  vo- 
luntarioso para  ei  trabajo  como  un  león. 
Muchas  gracias,  Ambrosio. 
Gracias...   ¿por  qué? 
^NIE.     Hombre...   Porque   las  flores  que   echan   a  los 
hijos  caen  en  el  regazo  de  las  madres. 
Será  verdad,  pero  tú  maldito  el  caso  que  ha- 
ces  de   ellas   si   no   son   por  Benardo.    (Reco- 
giendo el  madero.)   En   fin,  voy  a  meter  esto 
dentro,  que  es  un  encargo  que  me  acaban  de 
hacer.  (Vase  lateral  derecha.) 
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ESCENA  VI 

Daniela;  Quilina,  por  lateral  izquierda,  con  un  libro 
en  la  mano. 


DANÍE. 
QUILI. 
DANÍE. 
QUILI. 

DANÍE. 

QUÍLI. 

LANÍE. 
OUILÍ. 


DANÍE. 

OUILI. 

DANÍE. 

OUÍLI. 

DANÍE. 


QUILI. 

DANÍE. 

OUILÍ. 
DÁNIE. 


QUÍLI. 

DANÍE. 


OUILI. 


¿Ha  pasao  algo,  Quilma? 

No,   señora. 

¡Como  te  vi  llegar  tan  apura!... 

Es  que  cuando  le  entran  las  prisas,  ya  sabe 

té  que  hay  que  andar  de  cabeza. 

El  genio,  que  no  le  deja  vivir...  Y  dime,  ¿\ 

béis  paseao  mucho? 

iViucho,  no,  porque  se  cansa  en  seguida. 

¡Pobre   Benardo! 

'(Animándola.)  Pero  está  más  animao  que  ni 

ca.  Por  el  camino  de  Los  Zarzales,  hasta  ( 

rreras  ha  dao  detrás  de  mí. 

¿No  me  engañas,   Quilina? 

De  verdá  que  no. 

Y...   ¿te  ha  dicho  algo? 

¿Algo?...   ¿De  qué? 

De...   Mira,   Quilina:    yo    tenía    que    hablai 

(Cogiéndole  las  manos    ansiosamente  y  api 

tándolas  contra  tu  pecho.)   Pero  así,  como 

madre  m.e  habló  poco  antes  de  morir. 

i  ¡Pobre  m^adre  mría! 

lina  santa  fué,  y  tú  te  pareces  a  ella,   y  \ 

camino  de  serlo  también. 

Hable  usté. 

Yo   le  juré  a   tu  madre  que  pan   que  tuvie 

pan  que  partiría  contigo:  que  techo  que  me 

bijara,  techo  que. te  cobijaría,  y  que  vivirías 

mi  lao  pa  que  e-  calor  de  un  cariño  no  te  f 

tara. 

Y  así  ha  sío  desde  que  pisé  esta  casa. 

Y  como  sabía  lo  ciego  que  era  mi  corazón 
los  hijos,   murió   tranquila   y  conform.e   con 
volunta  del  Señoi,  porque  al  salir  de  sus  bi 
zos   llegabas   a  los   míos,   que  siempre   te   a 
pararían. 

Verdá   es,   y   así   lo   he   pregonao   dondequií 
que  he  ido. 
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Benardo  está  delicao,  lo  sé;  pero,  a  fuerza  oe 
cuidaos,  seguramente  podramos  sacarlo  ade- 
lante. 

jUILI.       A  Dios  se   lo  pido  con  teda  el  alma. 

ÍANIE.  Pero  tú  ya  sab^s  lo  consentío  que  Benardo 
está;  tú  ya  sabes  que  ese  hijo  mj  quita  el  des- 
canso, y  que  me  dejaría  clavar  en  una  cruz  si 
muriendo  yo  le  daba  la  vida  de  nuevo.  Y  yo 
te  pide,  Quilina,  por  lo  que  más  quieras,  ¡por 
tu  madre!,  que  me  ayudes  a  curarlo.  Lo  que  m^ 
tengas  que  agradecer,  agradécemelo  en  ese  po- 
bre hijo  que  al  mundo  salió  con  la  sonrisa  en 
los  labios,  y  que  el  mundo  m.e  lo  devuelve  con 
la  salú  perdida.  Sé  buena  con  él,  aunque  con- 
migo seas  maia,  que,  siéndolo  con  él,  yo  ben- 
deciré tu  nombre. 

Pero  yo...  ¿qué  más  puedo  hacer  de  lo  que 
hago? 

Mira,  Quilina:  Benardo  está  ilusionao  conti- 
go, y  tú  lo  sabes. 

Pero  son  antojos  de  enfermo,  caprichos  de  ni- 
ño    mimao... 

No,  Quilina,  no.  Cuando  habla  conti,<ío  parece 
volverle  la  vida;  cosa  que  viene  de  tus  manos, 
con  más  alegría  la  coge  que  si  viniese  de  las 
mías,  y  tanta  es  su  ceguera  por  ti,  que  hasta 
envidia  me  da  de  que  te  quiera  tanto. 
Pero,  ¡por  Dios!,  no  se  aflija  usté. 
Cuando  nos  quedamos  solos,  to  se  le  vuelve 
preguntar  lo  que  hacías  en  lo  que  él  estuvo 
fuera;  no  se  le  cae  tu  nombre  de  los  labios,  y 
como  lo  veo  tan  encariñao,  miedo  me  da  pen- 
sar que  pudieras  despreciarlo,  y  desesperarlo, 
¡y  hasta  matarlo!,  porque  tú  ya  sabes  ío  terco 
y  lo  voluntarioso  que  es. 
Desde  zagala  lo  sé  que  no  hubo  capricho  que 
usté  no  le  diera  ni  antojo  que  no  consiguiera. 
Y  sería  un  martirio,  Qu-jína,  un  verdadero  mar- 
tirio, que,  sin  motivo,  le  hicieses  sufrir,  por- 
que tú  le  tienes  ley;  no  de  ahora,  sino  de 
siempre. 


40 


EMILIO  MÉNDEZ   DE  LA   TCrR 


QUÍLI.  ¿Y  qué  connigo  yo  con  hacerle  caso,  ai  siem| 
pre  está  pensando  en  marcharse? 

DANIE.  Conseguirás  que  se  quede,  que  no  se  vaya  otra 
vez. 

QUILI.  Si  es  que  usté  no  sabe  lo  caprichoso  que  hí 
vuelto 

DANIE.  Como  tos  los  (enfermos,  mujer;  pero  sus  1n^ 
tenciones  son  buenas;  la  mita  de  su  salú  esí 
en  tus  manos...  Por  lo  que  hice  por  ti,  jóyem^ 
Quizá  te  pida  mucho;  pero  las  madres  no  re- 
paramos en  na.  Por  eso,  cuando  tu  madre  mu 
rió,  lo  que  ella  tardó  en  pedir,  fué  lo  que  ye 
tardé  en  jurar.  (Besándola.)  Tú  puedes  to- 
marte más  tiempo  para  pensarlo,  y  lo  pensa- 
rás. ¿Verdá  que  lo  pensarás? 

QüILI.       Lo   pensaré,  sí.   (Inicia  el  mutis.) 

DANIE.  (Acompañándola  al  foro.)  Piénsalo,  Quilina, 
piénsalo,  que  una  m.adre  pidió  por  ti  y  una  m.a- 
dre  pide  por  él.  (Queda  en  el  foro  viendo  mar- 
char a  Quilina.) 

ESCENA  VI 

Daniela,  en  el  foro;  Ambrosio,  por  lateral  derecha. 


AMBR. 

DANIE. 

AMBR. 

DANIE. 
AMBR. 


DANIE. 
AMBR. 

DANIE. 
AMBR. 

DANIE. 


¿Todavía  con  Benardo  a  vueltas? 
Siempre  estoy  temiendo  que  le  ocurra  algo. 
Pero  ¿no  va  con  xa  Quilina?  Pues  entonces  más 
puedes  temer  po;  ella  que  por  él. 
(Riendo.)  ¡Qué  cosas  tienes,  Ambrosio! 
Yo,  no;  la  vida,  aue  no  da  más  de  sí,  se  em- 
peñe quien  se  empeñe.  Y,  a  propósito  de  v.áa, 
¿sabes  quién  se  casa?  La  Rufa. 
Valiente  veleta. 

Puede  que  aciertes;, pero  cuando  el  viento  so- 
pla recio,  veletas  y  personas  giran  a  compás. 
Pues  lo  que  es  cl'a,  viento  de  cariño  no  es. 
Pero  puede  serlo  de  necesidad,  y  si  fuerte  es 
el  uno,  más  fuerte  es  el  otro. 
De  todos,  modos,  Amibrosio,  ¿qué  dirán  sus  hi- 
jos? 
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Deserxgáñate,  Daniela,  que  los  hijos  siempte 
tienen  algo  que  decir  de  los  padres.  Los  hijos, 
los  quieren,  sí;  pero  no  les  perdonan  sus  do- 
lores ni  sus  fracasos...  La  Rufa  habrá  pensado 
lo  que  tú  debías  pensar:  que  su  fin  es  quedar- 
se sola,  como  te  quedarás  tú,  porque  Nober- 
to  se  casará,  y  Benardo...,  ¡Dios  sabe  lo  que 
hará  Benardo! 

Benardo   se   casará   también. 
¿Que  se  casará?...   ¡Será  porque  tú  le  busques 
novia! 

Y  porque  necesita  mi  cariño  y  mis  cuidaos  pa 
recobrar  la  salú. 

Y  la  salú  que  perdió  divirtiéndose  a  su  antojo 
quieres  que  la  recobre  sacrificándonos  a  todos, 
incluso  a  tu  otro  hijo.  No,  Daniela,  jno!,  eso 
no  es  justo. 

¡Pero  eso  no  io  dirás  para  tacharme   de  ma- 
la madre! 
¡No! 

¡Que  yo  a  mis  hijos  los  quiero  con  locura! 
iSí!  Pero  ese  cariño,  para  ser  justo,  debía  re- 
partirse tan  por  igual  como  se  reparte  la  luz 
del  sol...  Y  no  es  así. 
¿Que  no  es  así? 

¡No!...  Toda  la  luz  de  tu  alma,  todo  el  cari- 
ño de  tu  corazón,  es  para  uno  solamente.  Y 
así  no  se  crían  hijos,  Daniela;  así  se  crían 
Caínes. 

¡Ay,  calla!  ;No  mientes  el  crimen!  Aquí  no 
puede  pasar  na  malo,  porque  tos  vivimos  con- 
tentos. 

Contenta  vivirás  tú,  que  el  cariño  te  ciega;  pe- 
ro los  demás  viven  renegando.  Hasta  Noberto, 
que  es  el  mejor  de  todos...  Y  si  no  cambias  ie 
conducta,  me  parece  que  lo  pierdes  para  siem- 
pre. 

Será  por  el  viento  que  le  m.etes  en  la  cabeza 
hablándole  de  tierras  y  de  negocios. 
¡Porque  lo  echas  de  aquí! 
¡Pues  será  un  mil  hijo!  ' 
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DANIE. 

i^MBR. 

DANIE. 

AMBR. 

DANIE. 

AMBR. 


DANIE. 


íJvlBR. 
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Será  lo  que  tú  has  querido  que  fuese;  que  es 

de  que  los  hijos  tengan  que  pasar  por  todo,  í 

muy  cómodo  para  los  padres;  pero  muy  cuest 

arriba  para  los  hijos.  Merecerlo  todo  de  golp 

y   porrazo   por   ser   padre,   o   por   ser   hijo, 

lo  manda  Dios,  ni  es  natural.  Unos  y  otros  d 

ben   ganarse  el  oprecio. 

Nobtrto  es  bue-'o  y  me  quiere. 

Conforme.   ¡Noberto  es  bueno! 

Y  Ber.ardo  también  lo  es. 

Benardo  es  un  hijo  de  trapo. 

¡Ambrosio! 

De  trapo,  Daniela,   ¡de    trapo:    Tan    de    trap 

como  el  de  la  Nocencia,  que  sólo  trabajos  y  dis 

gustos  le  da. 

Sueno,  Ambrosio    (Mirando  por  el  foro  y  vier 

do  venir  a  Quilina  y  Bernardo.),  que  la  gen 

de  Los  Yelmos  tstá  al  llegar,  y  no  es  cosa  d 

recibirlos  con  rnila  cara.  Allí  vienen  Quilina 

Benardo;  vamos  nosotios  a  sacar  las  cosas  ¿ 

huerto  para  el  convite. 

Vamos    donde  quieras,  Daniela,  si  quieres  qu 

estén  solos  (Iniciando  el  mutis.);  pero  no  hace 

bien,  que  los  dos  son  hijos...  (Vanse  lateral  /; 

quierda.) 

ESCENA  VII 


Quilina  y  Bernardo  por  foro  izquierda. 


(Vienen,  risueñoc  y  juguetones,  trayendo  ell 

el  libro.) 
QUíLI.       Bueno,  formalidá,  que  e.stam.os  en  casa.  ¿No  iv. 

viste  paciencia  cara  esperarme? 
BENAR.    Se  me  figuró  que  tardabas.  Pero  ven  acá,  qu 

te  has  vuelto  muy   arisca.  Antes  eras  más  su 

misa.  ¿No  te  acuerdas,  Mansita? 
QUÍLI.       Mira,   Benardo,  si  no  quieres  enfadarme,  de] 

los  recuerdes  en  paz. 
BENAR.    Pero  si  ellos  son  ios  que  me  trajeron  aquí. 
QUILI.      No.  Aquí  te  trajo  la  eníermedá.'  En  lo  que  es 
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tuviste  bueno,  maldito  si  te  acordaste  de  tu 
madre  ni  de  mí.  Ahí  se  sentaba,  la  pobre,  a 
coser,  y  ahí  me  mentaba  yo,  y  ahí  nos  pasába- 
mos ías  horas  nii'ertas  charlando  de  ti.  Y  bueno 
que  yo  no  mereciera  na,  pero  tu  madre  merecía 
más,  que  hasta  enfermó  la  pobre  de  tanto  su- 
frir. 

lENAR.    Es  que  mi  madre  lleva  un  sueño  en  la  frente,  y 
lo  devana  a  su  antojo. 

^UÍLI.       ¡Qué  loco  eres  p'hablar! 

lENAR.    Creen  las  madres  que  los  hijos  siempre  vamos 
a  vivir  a  su  lado. 

No  digas  eso,  que  si  tu  madre  te  oyera,  el  co- 
razón se  le  partía  del  dolor. 
Mi  rnadre  tendrá  que  conformarse  con  la  vida, 
como  todos  nos  conform.amos.  ¿No  quieren  los 
gorriones  a  los  pajarillcs  de  su  nidal?  Sin  em- 
bargo, cuando  les  nacen  alas  ya  saben  lo  que 
íes  aguarda.  Primero  sen  vuelos  cortos,  saltitos 
de  rama  en  rama;  pero  llega  un  día  en  que  les 
ciega  la  luz  del  sol  y  la  frescura  del  campo, 
y  remontan  el  vuelo  y  se  van  para  siempre. 

V  tú   has  nació  pájaro,  por  lo  visto. 
No  lo  sé;  pero  ¿sí  debíamos  ser  las  personas. 
Eso.   Recordar   como   los   gorriones    recuerdan 
que  tuvieron  padres,  hijos    y    hermanos,  pero 
sin  saber  cuáles  son. 

Y  de  ese  modo  viven  felices. 
Es  que  tú  le  liaras  vivir  feliz  a  vivir  sin  co- 
razón. 

No.  Yo  le  llamo  vivir  feliz  a  casarme  contigo  y 
a  vivir  aquí,  a  tu  lado. 

Pero  si  eso  no  puede  ser  mientras  no  te  pon- 
gas bueno. 

¡Tú  qué  sabes!  Entre  mi  madre  y  yo  lo  he- 
mos arreglado  perfectam.ente.  Verás.  Noberto 
se  va  con  don  Ambrosio,  que  se  lo  lleva  ga- 
nando muy  buenoc  dineros;  nosotros  nos  casa- 
mos, y  a  vivir  fin  ricamente. 
A  vivir,  sí;  pero  a  vivir  a  costa  de  Noberto. 
Mujer,  mientras  yo  no  esté  en  disposición  de 
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no    hemos    de  hacer 
Dobre    Nc- 


dei 


trabajar,  lo  natural  es  que  Noberto  nos  ayude,' 

QUILÍ.       No.  Eso  no  puede  ser. 

BeNAR.    Pero  ¿por  qué? 

QUILI.       ¡Porque  tu  hermano  ha  puesto  los  ojos  en  mif 

HENAR.    ¡Ja,  ja,  ja! 

QUILI.      No  te  rías,  que  no  es  de  risa  la  cosa. 

BENAR.    Pero  ¿te  ha  dicho  algo? 

QUILI.  ¡Nunca!  Pero  no  me  lo  ha  dicho  porque  yo  me 
hice  siempre  la  desentendida. 

BENAR.    ¿Tú  !e  quieres? 

QUILÍ.       ¡Tampoco! 

BENAR.    Pues  entonces,  ^por  qué 
nuestra  santa  vojuntad? 

QUILÍ.       Porque  sería  demasiao    pedir 
berto. 

BENAR.    Eso  es  que  le  quieres, 

QUILÍ.      Me  da  lástima,  que  no  es  lo  mismo. 

BENAR.  Y  como  yo  he  vuelto  por  ti,  y  a  ti  no  te  en- 
cuentro, con  volverme  a  marchar  ps.ra  siem.pre, 
asunto  terminado, 

QUILÍ.       No,  eso  no.  Tu  madre  se  moriría  del  disgusto. 

BENAR.    ¡Seremos  dos  a  tener  la  culpa  de  su  muerte! 

QUILÍ.       ¡Tú  solo  la  tendrás! 

BENAR.  jY  tú...,  que  no  mereces  el  bien  que  mi  madre 
te  hizo!...  Por  supuesto,  que  ya  sé  lo  que  pa- 
sa. Tú  y  Noberto  os  entendéis. 

QL'ÍLÍ.       (Suplicante.)    ¡No  digas  eso,  Benardo! 

BENAR.  Me  veis  malo  y  me  estáis  engañando.  "Para 
lo  que  ha  de  vivir,  que  viva  con  esa  ilusión. ' 
Por  eso  me  huye:-,  porque  le  quieres  y  porque 
le  temes  a  mi  enfermedad;  y  ese  temor  tuyo  me 
hace  sospechar  que  mi  m.aí  no  tiene  cura.  Pero 
no  te  apures,  que  yo  pondré  tierra  por  medi  >. 

QUÍLÍ.  ¡No  grites,  Beucirdo!  ¡Que  no  se  entere  tu 
madre!...  Mira,  te  has  puesto  un  poco  pálido; 
pero  no  es  nada,  ¿sabes?;  nada.  Eso  te  pasa 
cuando  te  enfadas,  y  yo  no  sé  por  qué  te  en- 
fadas, si  siempre  te  sales  con  la  tuya...  Estás 
más  tranquilo,  ¿verdad? 

BENAR.    Sí;  más  tranquüo  estoy„ 

QUILI.      Y  ya  tienes  mejcr  color  tamién.  Casualmente 
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le  decía  a  tu  madre  que  hasta  carreras  habías 
dao  detrás  de  mí,  y  la  pobre  se  reía,  como  yo 
me  río  ahora.  (Cogiéndole  las  manos  y  apar- 
tándole el  pelo  de  la  frente.)  Por  lo  demás,  yo 
no  me  aparto  de  ti,  ni  tengo  reparo  de  ti...  Ya 
ves,  más  cerca  que  estoy  no  puedo  estar. 
BENAR.  (Pasándole  la  mano  por  la  cintura.)  ¿No  me 
engañas?...  ¡Júramelo  por  tu  madre! 
(Después  de  va':ilar.)  ¡Por  mi  madre  te  ío 
juro! 

Dame  un  beso. 

(Aderrada.)  ¡No  seas  loco,  Benardol 
(Sonriente.)  Ahora  eres  tú  la  que  se  ha  puesío 
pálida.  Tienes  la  cara  como  las  rosas  cuando 
cruzan  los  primeros  alientos  de  la  tormenta... 
(Atrayéndola.)  Ven,  Mansita;  bésame  como  me 
besabas  cuando  éramos  zagales. 
(Indina  la  cabeza  sobre  el  hombro  con  gesto 
áe  resignación  infinita,  y  Bernardo  la  besa.) 
¡Oh!  jNoberto!  (Ha  sentido  pasos  y  se  retita,) 


QUILI. 

BENAR. 

UÜILI. 

BENAR. 


QUILI. 


ESCENA  VIO 

Quilina  y  Bernardo;  por  toro  izquierda  llega  Norberto 
con  el  hacha  al  hombro. 


(Norberto,  en  silencio,  cruza  la  escena  para 
dejar  la  herramienta  en  un  rincón,  y  en  silencio 
se  sienta.  Por  la  embarazosa  situación  de  los 
personajes  parece  adivinar  la  escena.) 

NOBER.    ¿Y  jnadre? 

QUILI.       Ahí  dentro  está,  con  tos. 

BENAR.    ¿Y  a  mí,  no  me  preguntas  cómo  estoy? 

NOBER.  A  ti  ya  te  conozco  en  la  cara  que  estás  me- 
jor. 

BENAR.    Es  que  estos  aires  son  muy  sanos. 

NOBER.    Como  que  cambian  la  salú  y  el  humor. 

BENAR.  Menos  a  ti,  que  a  ti  ni  vientos  ni  vendavales 
te  lo  cambian. 

Í^IOBER.    Porque  no  soy  v'eleta  como  tú. 

QUíLí.      Y  qué...,  ¿lias  rematao  ya? 
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NOBER.    Ya  he  rematao. 

QUILL       Temprano  ha  :,iáo. 

NOBER.  Es  que  he  pegaj  de  iirme.  Había  troncos  qu 
se  me  figuraban...  ¡qué  sé  yo  le  que  se  m 
figuraban!;  y  levantaba  el  hacha  con  toa 
alma  y  con  toa  ti  alma  la  dejaba  caer. 

BENAR.    ¿Estará  contento  don  Ambrosio? 

NOBER.    Y  yo  también  lo  estoy.  Alivia  mucho  la  rab 
diez  horas  pegando  golpes. 

BENAR.    ¡Qué  áspero  er^is!  Tienes  mirad??,  de  lobo,  y 
veces  aullas  como  los  icbos. 

NOBER.  Quizá  lo  sea,  disfrazado  de  presona;  pero,  no 
no  lo  soy.  Del  lobo  huyen  perros,  rebaños  ] 
pastores,  y  de  mi  sólo  huyen  los  que  debierai 
estar  más'  cerca.  (Mira  a  Quilina.) 

QUILI.       Esas  palabras,   Noberío... 

BENAR.  ¡Déjalo,  que,  por  lo  visto,  odios  andan  por  me 
dio  i 

NOBER.    ¡Quizá  aciertes,  Benardo! 

QUiLI.       Pero  eso  sería  una  maldad  en  ti. 

NOBER,  Pero  sería  pagar  a  la  vida  con  la  misma  mo 
nea  que  ella  me  paga. 

BENAR.    Y    no   sería   noble   ni   honrado. 

NOBER.  Cuando  se  anda  entre  ruines,  la  nobleza  esti 
de  más. 

QUILI.       Mucho  has  cambiao,  Ncberto. 

NOBER.  ¡Mucho!...  ?vlira  tú  si  habré  cam.biao,  que  aa 
tes,  montañas  que  me  pusieran  por  delante 
montañas  que  brincaba  con  tal  de  llegar  pron 
to  a  casa;  en  cambio,  ahora,  más  me  apetec; 
sentarme  en  un  ribazo  del  camino,  y  a  veceí 
intenciones  míe  dan  de  tirar  monte  adelant 
para  no  volver  jamás. 

BENAR.    Y   eso   es   desde   que   yo  .vine. 

NOBER.    Parece  que  llevas  la  cuenta. 

BENAR.    Ya  decía  yo  que  odios  andan  por  medio. 

NOBER.    Pa  ti  fueron  los  mimos  y  los  regalos.  Si  habí 
dos  cachos  de  pan,  duro  el  uno  y  reciente  e 
otro,  pa  ti  el  tierno  y  pa  mí  el  mendrugo.  A  m 
me   tocó   andar   descalzo   pa   que   tus  pies  no 
pisaran  las  guijas-  del  camino;  pa  raí  no  hubo 
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escuela,  ni  traje  de  fiesta...  Desde  bien  peque- 
ño conocen  mis  espalcas  la  pesadumbre  del 
trabajo,  y  mis  .ríanos  saben  del  frío  del  hielo 
y  dei  abrasar  del  sol...  Y  dices  que  soy  áspe- 
ro. ¿Y  me  llamas  lobo? 
UILI.       Por  tu   manera   de  ser,   hombre;   no  por  otra 

cosa. 
OBER.  Ásperas  son  las  garra-;  del  águila,  que  nacxó 
pa  trepar  por  los  riscos  que  cortan  como  cu- 
chillos; lobos  son  toos  aquellos  que  viven  en 
el  escapío  y  en  la  soJedá,  sin  querencia  ni 
abrigo.  Pídele  al  águila  que  no  espeace  con  las 
garras,  pídele  al  lobo  que  no  tire  dentellas,  y 
habrás  pedio  imposibles. 

BENAR.  Entonces  ya  sé  qué  fin  nos  aguarda.  Andar 
como  lobos  rabiobos,  a  dentellada  limpia. 

NOBER.  A  razones  de  amor  quisiera  yo  andar;  pero  los 
demás  no  quieren. 

BENAR.  Con  las  fieras  como  tú  las  razones  de  amor 
están  de  más. 

NOBER.  (Dando  un  rugido.)  ¡Esas  palabras  te  las  vas 
a  comer  aunque  te  ahogues! 

QUILI.  (Interponiéndose.)  ¡Por  Dios,  Noberto,  que  el 
corazón  de  tu  madre  anda  por  medio! 

NOBER.  Y  el  mío  también.  Ahora,  que  el  mío  despc- 
dazao  está;  pero  el  de  madre,  quien  lo  quitó 
de  mis  manos  que  lo  defienda. 

BENAR.    ¡Eres  un  cobarde! 

NOBER.  ¡Cobarde  tú,  que  hieres  a  tración,  y  yo  más 
cara  a  cara  no  puedo  estar! 

BENAR.  Es  que  tú  te  aprovechas  de  mi  enfermedad  pa- 
ra acorralarme. 

NOBER.  Y  tú  te  aprovechas  del  cariño  de  madre  p'acü- 
rralarnos  a  tos. 

QUILI.       Bueno;  dejarlo  estar  ya,  no  gritéis. 

BENAR.  No,  si  éste  lo  c^ue  quiere  es  buscar  disculpa 
para  marcharse  y  no  acordarse  de  nosotros. 

NOBER.    ¿Y  no  te  marchaste  tú? 

I.ENAR.    Pero  cuando  yo  me  marché  quedabas  tú. 

NOBER.    ¡Y  ahora  quedas  tú! 

BENAR.    Yo  estoy  malo,  ya  lo  sabes. 
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NOBER.  Pa  trabajar  estás  malo,  pero  pa  infernar  vi 
no  estás  maio,  que  estás  bueno.  Pues  ¿sa 
io  que  te  digo?;  que  eso  de  estar  bueno 
una  cesa  y  malo  pa  otra,  será  muy  cómodo 
ti,  pero  a  mí  no  me  convence.  Y,  una  de  d 
o  bueno  pa  to,  o  malo  pa  to. 

BENAR.  Ya  sé  por  dónd-í  vas,  pero  no  te  vale.  Tú 
drás  más  que  ye,  porque  estás  sano;  pero 
puñal  de  la  duda  o  el  de  la  verdad  te  lo  dej 
clavado  para  mientras  vivas.  ¡La  Quilina 
mía ! 

QüíLI.       jBenardo,  por  Dios! 

BENAR.    ¡Lo  ha  sido  sieaipre! 

QUILL       (Tapándole  la  noca.)    ¡Calla! 

bENAR.    Cuando  tú  entraste  acababa  yo  de  tenerla 
mis  brazos. 

NOBER.  (Estallando  en  un  alarido.)  ¡Uh!  (Se  lanza  . 
bre  Bernardo,  el  cual  coge  un  cuchillo  de 
alacena.) 

QüILL  (Interponiéndose.)  ¡Por  Dios,  Benardo!  ¡¡F 
DiosÜ  (Hay  una  lucha  bravísima.  Quilina 
siente  herida  y  se  lleva  una  mano  al  pech' 
¡Ay!  (Bernardo  tira  el  cuchillo  y  huye  por 
joro  derecha.  Norberto  sostiene  a  Quilina, 
lo  lejos  se  sienten  las  guitarras  y  bandurr< 
de  los  trabajadores  que  bajan.) 


ESCENA  ULTIMA 

Quilina  y  Norberto.  Por  lateral  izquierda,  Daniela,  At 
brosio  y  Anastasio,    i  ras  ellos,  Sebastiana. 


DANIE. 

QÜILL 
D.ANIE. 


QUiLI. 


¿Qué  ha  sío  eso?  ¿Qué  ha  pasao  aquí? 
¡Yo  me  muero,  Daniela! 
(Desabrochándola  de  modo  que  aparezca 
corpino  lleno  de  sangre.)  ¡Oh!...  ¡Ambrosi 
por  Dios,  sálvanos!...  ¡Por  lo  que  más  qui 
ras!...  ¡¡Por  mil!...  Pero  pronto,  ¡pronto!, 
que  ya  viene  la  gente  por  la  carretera. 


¡Darme 
la  da.) 


agua,    que    me    muero!    (Bastian.a 
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^MBR. 

ísOBER. 
¿UVIBR. 


jANIE. 

^MBR. 


Noberfo,  coge  el  caballo,  tira  monte  arriba,  y 
prende  fuego  al  ramerío  seco  que  hay  en  Los 
Yelmos. 

Mire  usté  que  la  madera  está  cerca,  y  arderá 
tamién. 

¡No  importa!  (Vase  Norberto  foro  izquierda,) 
Tío  Nastasio,  que  venga  don  Andrés  a  esca- 
pe. (Vase  Nastisio  por  foro  derecha )  Y  tú 
atiende  a  Quilina,  que  yo  voy  en  busca  de  B¿- 
■  nardo. 

¿Qué  piensas  hacer,  Ambrosio? 
Ponerlo  en  segure.  Me  los  has  pedido  por  ti, 
y  no  digo  yo  Los  Yelmos..,  ¡El  mundo  entero 
ardería  por  til  (Vase  foro  derecha.  Las  músir 
cas  suenan  cada  vez  más  cerca,) 


TELÓN  RAPÍD.O 


ACTO  TERCERO 


Bs  de  noche.  Bi  foro  a  Oísduras'.  Una  luz  ilumina  la  escena 


ESCENA  I 

nastasio,  leyendo  la  hoja  de  un  almanaque;  después,  Bas- 
tiana,  por  lateral. 

^AST.  Agosto,  veinte.  San  Severo,  San  Samuel  y  San 
Benardo.  (Fijándose.)  Me  parece  que  no  dice 
Benardo,  sino  Bere...  (Dejando  de  leer,  i  ¿A 
que  también  se  le  endredan  las  edres  al  almana- 
que? (Leyendo.)  San  Be...  nar...  do.  je...  Tan- 
tísimos años  diciendo  Benardo  y  ahora  resulta 
que  se  dice  Cer...  nardo. 

íASTI.      (Saliendo.)  ¿Ya  estás  aquí? 

s'AST.      No;  estoy  en  el  infierno;  estoy  contigo. 

$ASTL     Quisiera  oír  bien  para  contestarte. 

^AST.      ¿Y  Daniela? 
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bastí. 


NAST. 

bastí. 


NAST. 


bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 


bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 


bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 

bastí. 

NAST. 
BASTÍ. 


¿La  Daniela?...  La  Daniela  no  sosiega  un  m( 

mentó.  Del  lao  de  la  Quilina  a  la  ventana, 

de  la  ventana  al  lao  de  la  Quilina. 

¿Y  qué  hace  en  la  ventana,  tomar  el  fresco? 

Clavar  los  ojos  en  ios  Yelmos  y  en  el  camin 

de  los  Zarzales,  por  donde  dicen  que  escaf 

Benardo. 

Hombre,  a  propósito  de  Benardo;  mira  lo  q 
acabo  de  leer.  (Saca  la  hoja  del  almanuquí 
¡Je!  (Disponiéndose  a  leer,)  Atiende  lo  mai  h 

blaos  que  somos. 

(Quitándole  la  hoja.)  Trae  que  lea  yo,  que  i 

me  entero  mejor. 

Pues  lee  ahí  bajo,  en  los  santos. 

(Leyendo.)  Agosto,  vente,  sale  el  sol... 

No  tan  alto;  debajo  del  sol. 

¿Qué? 

Que  no  tan  alto. 

Pero  si  hablo  bajo,  Nastasio. 
Güeno,  mujer...  lee  donde  quieras, 

(Leyendo.)  San  Severo,  San  Samuel  y  San  B 

nardo. 

No  es  por  alabarte,  pero  ¡qué  borriquita  en 

¿De  manera  que  lo  tiés  delante  y  lo  pronunci 

mal? 

¿Pero  qué  dices  tú  de  pronunciar  mal? 

Que  ya  no  se  dice  Benardo. 

¿Que  ya  no  se  dice  Benardooo? 

No.  Ahora  lo  han  cambiao.  Antes  se  dec'a 

nardo,  y  ahora  empiezan  a  decir  Ber...  nai 

do. 

(Arrugando  la  hoja.)  ¡Ah,  vete  a  la  porral 

Eso,  tonta,  rómpele  al  santo  la  partía  de  !)£ 

tismo. 

Güeno,  ¿has  cenao? 

Ni  de  memoria  siquiera. 

Pues  entra  ahí  dentro  (Señala  a  la  izquierda 

destapa  la  tartera  del  cordero  y  toma  un  bocí 

¿Cuántas  tajas  puedo  coger? 

¿Tajas?  Si  llegas  a  catar  el  vino  te  eslon 

borrachín. 
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Pero  si  digo  tajas  de  cordero. 

De  cordero  las  que  quieras,  pero  de  las  otras, 

ni  olerías. 

Giieno. 

Y  mucho  cuidao,  que  tiés  que  ir  pa  casa  m  s  ñá- 
mente como  una  vela.  Pero  no  de  alumbrao,  si- 
no de  derecho.  (Alto.)  jQue  no  de  alumbrao,  si- 
no de  derecho! 

¡Je!  Cualquiera  diría  que  te  interesas  por  mi 
salú. 

Mismamente  me  intereso  más  que  tú. 
Te  interesas  porque  sabes  que  el  no  beb.r  me 
hace  la  pascua. 

Y  el  beber  también  te  la  hace. 
Pues  entonces,  déjame  beber,  condena.  Ya  que 
me  haga  la  pascua  que  me  la  haga  con  gusto. 
Por  supuesto,  que  en  to  eres  igual.  Yo  creo  que 
si  no  has  tenío  hijos  ha  sío  por  llevarme  la  con- 
traria. 

¿Pa  qué  querías  tener  hijos?  ¿No  estás  vi.Mido 
la  ruina  que  son?  ¿La  desgracia  de  esta  casa? 
Güeno,  vamos  a  dejarlo,  porque  si  se  me  ¿abe 
el  gato  a  la  parra,  a  racimos  van  a  llover  las 
uvas  encima  de  ti.  (Hace  ademán  de  irse.) 
(Interponiéndose.)  ¿Ande  vas  tú? 
Ande  me  da  la  gana. 

Mira  no  te  me  vayas  pa  la  taberna  y  me  vengas 
pa  casa  embriagao. 

IlST.      Yo  vengo  a  mi  casa  como  me  da  la  gana,  por- 
que pa  eso  es  mi  casa;  y  yo  voy  ande  se  me 
antoja,  porque  pa  eso  soy  hombre. 
Pa  eso  na  más. 

Pa  eso  y  pa  to.  El  hombre  es  el  ray  de  la 
creación.  Y  no  te  digo  más.  Conque,  qucate 
con  Dios,  que  ya  lo  sabes.  El  ray  de  la  crea- 
ción; pero  así:  ¡El  ray!...  ¡¡el  ray!!  (Vase  i  ero.) 

ESCENA  11 
Bastiana;  por  lateral  derecha,  Daniela. 
lNIE.     Hasta  hoy  no  he  sabio  lo  que  era  la  sombra  y 
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el  siiencio  de  la  noche.  Pa  saber  lo  que 
sombra,  hay  que  haber  mirao  como  yo  he  mir 
a  ver  si  descubría  el  rastro  de  mi  Bernan 
y  pa  saber  lo  que  es  silencio,  hay  que  haber 
cuchao  como  yo,  con  el  alma  temblando  y  i 
los  cinco  sentios  clavaos  en  la  negrura  de 
senderos. 

bastí.      Güeno,  Daniela,  no  te  mortifiques  más. 

DANIE.  (Yendo  al  foro  a  mirar.)  Ya  no  se  ve  ni  se  ( 
na.  Parece  como  si  el  mundo  se  hubiese  muei 
¿Ande  estará  Bensrdo? 

bastí.  ¿Pero  no  sabes  que  Ambrosio  salió  a  b 
cario?...  Pues  aguarda  que  venga,  mujer,  y 
lo  sabrás. 

DANIE.  Es  que  estoy  espanta  ce  ver  lo  que  pasa:  I 
Yelmos  arrasaos,  Benardo  perseguío,  la  Quil 
destroza  y  yo  en  manos  de  Ambrosio. 

bastí.     Mismamente  el  fm  del  mundo  parece;  sí 
es  verdá. 

DANIE.     Y  to  por  culpa  mía;  por  amor  a  ese  hijo, 
su  vida  ha  sío  un  puro  tormento  pa  mí.  No  p 
do  verle  sufrir  sin  que  me  remuerda  la  conc 
cia  de  haberle  dao  una  vida  que  no  puedí 
frutarla  como  los  demás  la  disfrutan. 

bastí.  Pero  no  caviles  más,  mujer;  que  la  cosa  no 
remedio. 

DANIE.     (Siguiendo  el  curso  de  sus  ideas.)  Si  la  ma( 
de  la  Quilina  levantara  la  cabeza  y  viese  a 
pobre  hija,  ¿qué  de  maldiciones  no  me  ec  i'ir 
•¡herida  y  enferma! 

bastí.  ¡Jesús,  mujer!  Mismamente  vas  a  perder  la 
beza  de  tanto  cavilar. 

DANIE.  (Sin  atender  a  lo  que  le  dicen.)  ¡Buen  caüo 
ciste  de  mis  palabras!  ¡Buen  cuidado  tuvi 
de  la  hija  que  te  confíe!  Pero  esto  no  puede  q 
dar  así,  esto  se  arreglará.  En  cuanto  la  Quil 
mejore,  nos  iremos  adonde  Benardo  esté,  y 
casarán,  y  yo  descansaré  de  este  cuidao  < 
pesa  sobre  mí. 

BASTÍ.  Si  te  hubieses  dejao  llevar  de  mis  consejos  o 
gallo  te  cantara. 
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(Suspirando.)   iky\ 

Bien  de  veces  te  dije:  Cásate  eon  Ambíosio, 
mira  cjue  es  un  hombre  trabajador  y  será  un  ma- 
rido cabal. 

Pero  tú  ya  sabes  que  yo  he  vivió  pa  mis  hijos, 
y  me  he  sacrificao  por  ellos,  y  no  he  querío 
que  naide  tuviese  na  que  decir  de  mí. 
Pero,  güeno,  ¿es  que  el  casarse  es  algún  delito? 
Porque  yo  no  sé  de  naide  que  l'haigan  metido 
en  la  cárcel  por  eso. 

Ya  lo  sé.  Pero  creen  los  hijos  que  las  madres 
no  somos  del  mismo  bairo  que  las  demás  mu- 
jeres, sino  de  otro  mejor.  Si  quieres  ver  a  Nober- 
to  por  las  nubes,  dile  que  me  pienso  casar  Co- 
mo un  león  defiende  la  memoria  de  su  padre,  y 
ni  aun  tratándose  de  Ambrosio,  a  quien  tanto 
quiere,  lo  consentiría. 
¡Valiente  descastao! 

Pues  díselo  a  él  y  verás  lo  que  te  contesta. 
Pues,  hija;  después  de  lo  que  ha  pasao,  tú  ve- 
rás como  convences  a  Ambrosio,  porque  tú  cal- 
cula cómo  vendrá...  ¡Mismamente  dándolo  por 
hecho! 

Temiendo  estoy  que  se  enfade  y  que  se  vaya, 
y  que  su  sombra  me  faite. 
Pues  a  no  dejarle  ir. 

¿Y  cómo,  Bastían  a,  cómo  puedo  conseguir  yo 
eso? 

Como  sea,  Danielíi.  (Alio.)  ¡Que  como  sea,  Da- 
niela!...  Unos  pantalones,  por  muchas  güeltas 
que  les  des,  siempre  son  unos  pantalones.  Ya 
ves  que  Nastasio  no  puede  con  los  que  lleva, 
y,  sin  embargo,  entras  en  casa  y  güeles  a  vmo 
y  a  tabaco  y  a  hombre,  y  es  otro"  respeto  muy 
diferente...  Conque  a  no  dejarle  ir,  porque  si  se 
va,  tú  verás  cómo  sales"  de  los  ialeos  v  rui- 
nas que  tienes  sobre  ti...  Y,  en  último  resulíao, 
habla  con  Noberto  y  convéncelo,  mujer. 
No  sé  si  me  atreveré.  Hay  cosas  que  se  ha- 
blan con  todo  el  mundo,  menos  con  los  hijos. 
Pues  allá  tú.  Yo  no  puedo  hacer  más  que  acón- 
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sejarte...  Voy  a  llegarme  a  ver  cómo  sigue 
Quilina  y  a   ver  si    quiere   algo.  (Viendo  o 
viene  Norberto.)  Ahí  le  tienes. 

ESCENA  líl 

Daniela;  por  foro,  Norberto,  sofocado  y  con  la  ca;riií 
desabrochada. 

NOBER.    Güeñas  noches,  madre. 

DANIE.    Hola,  Noberto.  ¿Vienes  de  Los  Yelmos? 

NOBER.    De  Los  Yelmos  vengo. 

DANIE.     ¿Y  qué? 

NOBER.  Que  no  queda  una  sola  astilla.  Las  llamas  d 
ramerío  prendieron  en  la  madera  y  aqueílo  ( 
un  puro  cenizal.  Y  si  p2na  me  daba  mirar  con 
el  fuego  deshacía  el  trabajo  de  un  puñao  ( 
hombres,  más  pena  me  daba  saber  que  L( 
Yelmos  ardían  por  salvar  a  quien  no  lo  m.eiec 

DANIE.  No  digas  eso,  Noberto,  que  Benardo  es  tu  he 
mano. 

NOBER.    Hermano  y  to,  el  fuego  debió  abrasarlo-  y 

lebato  de  las  campanas  debió  perseguirlo  lGiH 
si  gritare:  "a  ése!,  ¡al  asesino!";  pero  los  m 
los  tien  mucha  suerte,  y  el  fuego,  en  lugar 
abrasarle,  le  sirvió  de  antorcha  pa  escapai, 
el  rebato  de  las  campanas  llamando  a  la  gen 
le  sirvió  pa  dejarle  los  caminos  francos. 

DANIE.    Dios  se  lo  pague  al  bueno  de  Ambrosio,  que 
el  más  perjudicado  de  tos. 

NOBER.  Tamién  los  demás  hemos  perdió,  que  a  un 
les  han  destrozao  la  vida  y  a  otros  les  han  de 
garrao  el  corazón...  ¿Y  dice  usté  que  somc 
hermanos?  ¿En  qué?...  En  nobleza,  ¡no'  F 
maldá,  ¡tampoco!  Pues  si  de  dos  plant?s 
haiga  en  la  tierra  una  da  vida  y  otra  veren 
¿cómo  decir  que  son  hermanas?  Habrán  iiac 
en  la  mesma  tierra,  eso  sí;  pero  tamién  nace 
juntos  el  trigo  y  la  cizaña,  y  el  trigo  se  apart 
por  güeno  y  la  cizaña  se  tira  por  mala. 
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Pero  es  que  una  madre  no  pue  tirar  a  sus  hi- 
joS;  por  malos  que  sean. 
Ni  yo  lo  dijsfo  tampoco. 
Pero  tus  palabras  son  de  resentío  conmigo. 
(Encogiéndose  de  hombros.)  ¡Boh! 
Ven  acá,  Noberto,  que  yo  vea  las  ideas  ne5:ras 
que  rondan  tus  ojos. 

(Sonriendo  amargamente.)  Ideas  de  lobo,  cr^mo 
Benardo  decía. 

Oye,  Noberto,  ;.tú  tienes  alguna  aueia  d^  •■ní? 
Yo  no  tengo  ninguna  queia  de  usté,  malíe. 
Tú  crees,  como  tos,  que  prefiero  a  Bemrdo,  y 
aunoue   a   la  vista   del   mundo   entero   parezca 
verdá.  a  los  oíos  de  mi  corazón  no  lo  es    \  él, 
le  quiero,  ¿cómo  no  le  voy  a  auerer?;  ne  o  a 
ti  tamién  te  quiero.  Y  si  él  es  mi  ilusión,  tú  fres 
mi  orgullo.  Y  si  a  él  le  debí  la  alegría  de  venir 
a  verme,  a  ti  te  debo    la    alegría  del  p?  ■  que 
como. 
NOBER.    Madre,  el  pan  que  usté  come  es  el  mismo  aue 
yo  comí  de  ppquefio.  El  pan  que  usté  me  ti;'ba 
era  pan  nue  iba  cavenHo  en  el  surco,  v  yo  aho- 
ra no  haí^o  más  que  cogerlo  y  traerlo  a  casa 
pa  nue  usté  lo  reparta. 
DANTE.     ¡BenHita  la  bora  H^l  bí'o  qiie  así  V'ab'a  de  su 
madre!...   \h<MÚ  deb^'^n  estar  tos.  na   nti^  ov'^- 
ran  lo  que  dires!...  Y  no  es  qup  dudara  'ío  ti. 
no:  pero  si  antes  estaba  segura,  ahora  L   es- 
toy mucho  más. 
NOBER.    Es  usté  mi  madre,  y  pa  un  hito,  la  ma  'r»^  es 
lo  más  sagrao  de!  mundo,  porque  Ut  madrp'  es 
la  reüoiiia  de  la  casa,  y  con  flores  o  con     ^  pi- 
nas, con  llanos  o  con  repechos,  no  hay  \v\o  -.^iie 
no  encuentre  un  camino  pa  llegar  al  cori-zón 
de  su  madre. 

i  Así,  Noberto!  ¡Así!...  Pero  pa  que  yo  m.ir  ■''an- 
quilice  más,  ¿tú  recuerdas  alguna  mala  acción 
contigo? 

¡Ninguna,  madre! 

¿Viste  desvíos,  durezas  de  trato  o  malqi-ei en- 
cías, por  pequeñas  que  fuesen? 


DANIE. 


NOBER. 
DANIE. 
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NOBER.  Ni  las  rí  ni  podía  verías,  porqt»  a  u*fé  ía  míro| 
poniendo  en  los  ojos  toa  mi  lealtá  de  hijo. 

DANIE.    Entonces  no  las  hubo,  ¿verdá? 

NOBER.  No  las  hubo,  no.  Y  si  las  hubo  fui  ciego  pal 
verlas...  Y  bendita  sea  la  ceguera  mía,  que  no' 
hay  castigo  mayor  que  el  mirar  a  una  madre 
y  no  verla  en  un  altar,  como  yo  la  veo. 

DANIE.  ¿No  me  engañas,  Noberto?  ¿Puedo  abrazarte, 
segura  de  que  en  tu  pecho  no  hay  rencor  con- 
tra mí? 

NOBER.    ¡Segura,  madre! 

DANIE.  ¿Ni  aun  por  aquello  que  te  hablé  de  casarme? 
(Con  ansia  en  la  que  se  trasluce  su  afán.) 

NOBER.  (Sonriendo,  pero  de  cierta  manera.)  ¡Ni  aun 
por  aquello,  madre!  Acuello  fué  una  broma  suya. 
Demasiao  sabe  usté  que  la  memoria  del  padre 
no  es  una  sombra  que  cualquier  hombre  n.-ieda 
echar  de  la  casa. 

DANIE.  Pues,  ya  que  no  hay  rencor,  ¡a  mis  brazos,  No- 
berto! 

NOBER.  (Abrazándola.)  Y  aunque  lo  hubiera,  escaoa- 
ría  del  pecho;  que  no  hay  rencor  en  la  tierra, 
por  duro  que  sea,  que  no  lo  d^hagan  los  bra- 
zos de  una  madre. 

DANIE.     (Besándolo  )  ¡Gracias,  hijo!  ¡Dios  te  bendiga! 

NOBER.  Y  Dios  bendiga  tamién  la  ruina  ésta,  porque 
entre  tantas  cosas  como  acaban  de  perderse, 
yo  acabo  de  encontrar  pa  siempre  lo  más  *¿i'3.n- 
de  que  hay  y  creía  perdido,..,  ¡el  cariño  de  una 
madre!...  Conque,  hasfe  mañana.  Que  pase 
güeña  noche. 

DANIE.  Y  tú  que  descanses,  hijo,  que  bien  lo  mereces. 
(Lo  abraza.) 

NOBER.  (Conmovido.)  Tan  poco  acostumbrao  esroy  a 
los  cariños  éstos,  que  me  hacen  llorar  como  si 
fuesen  dolores  muy  grandes...  Adiós,  madre. 
(Mutis  lateral  izquierda.)  (Pequeña  pausa  ) 
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eSCBNA  IV 
Daniela;  por  foro  Ambrosio. 

3R.  (Hablando  con  alguien  que  se  supone  ¡ucrs.) 
Aprieta  bien  la  cincha,  que  e!  camino  ta  la^^go 
y  bastante  duro.  (Entra  en  escena.) 

JIE.  (Que  se  estremeció  al  sentirle  hablar.)  ¡Gra- 
cias a  Dios  que  has  venío!...  ¡En  ascuas  me 
tenías  ya! 

Pues,  tranquih'zate,  que  ya  he  llegado. 
¿Y  Benardo? 
Fuera  de  peligro. 
¿No  le  habrán  seguío  los  pasos? 
No.   Alborotada  la   gente  con  el  incendij,   no 
sospechan  la  fechoría  siquiera. 
¿Y  no  le  prenderán  tampoco? 
Tampoco...  Va  con  los  madereros,  en  el  camión, 
camino  de  la  frontera. 
¡Sin  abrazarle!  ¡Sin  decirle  adiós! 
Ya  lo  abrazarás,  mujer,  que  no  se  va  del  mun- 
do... Lleva  los  papeles  de  Retamares,  le  di  di- 
nero y  le  encargué  que  escribiera  para  que  su- 
piésemos de  él...;  porque  tú  querrás  mandar- 
le algo,  y  querrás  también  que  cumpla  con  la 
Quilina.  ¿No  es  verdad  que  quieres  eso? 
(Sonriendo.)  Parece  que  me  adivinas  los  pea- 
samientos. 

Pues  a  ver  si  tú  adivinas  los  míos,  que  alia- 
ra ya  tienes  motivos  para  confiar  en  mí. 
(Nerviosa.)    ¡Qué  bueno  eres^  Ambrosio!    (Le 
coge  las  manos.) 

Pero,  serénate,  Daniela,  que  estás  pálida. 
Del  sobresalto  que  he  pasao. 
Tienes  los  ojos  más  negros  que  nunca. 
De  tanto  hundirlos  en  la  noche  buscando  a  Be- 
nardo. 

Y  estás  más  hermosa,  que  da  miedo  mirarte  y 
encontrarse  contigo  a  solas...  ¿De  qué  te  ríes? 
De  que  te  conozco.  No  te  cabían  las  palabras 
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AMBR. 


DANIE. 
AMBR. 
DANIE. 

AMBR. 

DANIE. 
AMBR. 


DANIE. 

AMBR. 

DANIE. 


AMBR. 


DANIE. 
AMBR. 


DANIE. 
AMBR. 


en  el  corazón  y  no  has  tenido  más  remedio  qi 
dejarlas  salir. 

Es  que  te  quiero,  Daniela.  En  mí  se  cb.vó 
cariño  con  firmeza  de  flecha  y  no  hay  pod 
que  lo  arranque. 
Pero  de  eso  no  hablemos  ahora. 
¿Cómo  que  no? 
(Insinuante.)  Vamos  a  dejarlo  a  un  la^^,  f 
cuando  estemos  m.ás  tranquilos. 
Es  que  si  tú  apartas  lo  que  a  mí  me  import 
yo  también  apartaré  lo  que  a  ti  te  interesa 
Am.brosio,  no  me  agobies. 
Después  del  fuego  de  Los  Yelmos  y  del  crimí 
de  Benardo,  parece  lo  natural  seguir  adi^lan 
por  el  camino  de  las  violencias  y  de  los  cdm 
nes. 

Me  hablas  en  amo  y  en  rencoroso. 
Antes  me  hablaste  tú  en  soberbia  y  tuve  que  ag¡ 
char  la  cabeza. 
Pero  ahora  te  hablo  en  sumisa,  porque  la  Di 
niela,  tan  altiva,  acaba  de  perder  su  altivez  p 
siempre. 

¡Quiái  Tú  estás  m,ás  altiva  que  nunca...  Y  es 
que  me  pediste  por  ti,  por  ti,  Daniela,  ¡por  ti!. 
¡Sálvanos!,  dijiste,  que  aquí  te  aguarda  el  pr( 
mió  que  tanto  codiciaste.  Y  ya  os  salvé,  y  aq 
estoy...,  y  ya  ves  qué  premio  tan  triste  n 
aguardaba. 

Pero  si  estaba  loca,  no  supe  lo  que  decí 
lo  juro! 

¿Y  qué  me  importa  que  lo  jures?  Ahora  ya  i 
es  hora  de  discutir  nada,  sino  de  exigirlo  todo 
Eso,  cuando  no  había  deudas  por  medio,  c^ 
do  dependía  de  tu  voluntad,  sí;  pero  ahora  qu 
los  hechos  nos  amarran  con  cadenas  de  h  i.rr 
ahora  ya  no;  sería  demasiada  nobleza  en  *:'í, 
tú  no  puedes  esperar  noblezas  del  hombre  qti 
desprecias  tanto. 
¡No  me  hagas  sufrir,  Ambrosio! 
¿Y  si  descubro  a  Benardo?  ¿Y  si  os  desampa 
ro,  Daniela? 
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¡Por  Dios,  Ambrosio,  compadécete  de  mí! 
Tú  sabes  que  algunas  deudas  se  contraen  i  sa- 
biendas de  que  hay  que  pagarlas  como  sí^n. 
Eso  lo  sabes  porque  lo  has  visto  en  la  Quilina, 
¿verdad? 

Lo  sé,  Ambrosio;  lo  sé. 

Y  el  librar  de  la  cárcel  a  Benardo,  y  el  airipa- 
raros  y  defenderos,  bien  merece  ser  una  dí^  esas 
deudas,  ya  que  no  es  mucho  pedir  que  lo  ariies- 
gues  todo  por  quien  tanto  arriesgó  por  ^-i... 
¿Conformes? 
(Vencida,)  Conformes. 

Pues  si  estamos  conformes,  a  ser  mujer  y  a 
cumplir  tu  palabra. 

Pero  si  es  que  Noberto  no  lo  consiente.  Le  per- 
dería pa  siempre. 

Eso  es  que  no  me  quieres,  que  no  me  has  que- 
rido nunca...  Y  si  eso  es  así,  nada  tenemos  que 
hablar.  (Hace  ademán  de  irse.) 
(Cogiéndole.)  No,  no  te  vas;  no  quiero  yo  que 
te  vayas. 

(Con  ira.)  Tienes  miedo  que  me  vuelva  renco- 
roso y  que  olvide  mis  palabras  como  tú  olvidas 
las  tuyas. 

Hoy  tengo  miedo  de  to;  por  eso  quiero  que  ha- 
blemos cara  a  cara,  mirándome  tú  como  yo  te 
miro  a  ti,  con  mira  de  amigos  o  de  enemigos, 
odiándonos  o  queriéndonos;  pero  con  el  alma 
en  los  ojos  y  el  corazón  frente  a  frente. 
¡Habla! 

Pa  ser  tu  mujer  a  la  luz  del  sol  y  pa  perder  a 
Noberto,  no  encuentro  razón  ninguna;  en  cam- 
bio, pa  ser  mala  y  favorecer  a  Benardo  y  con- 
servar  a   Noberto,   encuentro   muchas   razones. 
Pero  tú  no  piensas  así,  Daniela, 
¿Y  qué  importa  que  ro  piense  así  si  tú  y  tos 
os  empeñáis  en  qi'e  así  sea...? 
(Emocionado,  cogiéndola.)   ¡Daniela! 
Iba  muy  alta  y  muy  segura  de  que  el  barro  no 
salpicaría  mi  frente;  pero  son  muchas  peras  y 
mueblas  deudas  pa  no  quebrantar  la  firmeza  de 
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una  mujer...  Y  pcjtr  eso  m#  veíices,  Ainbrctfiio. . . 
Quieres  tenerme,  y  me  tendrás;  pero  antes  d« 
caer  quiero  cogerme  a  tu  corazón  y  luchar. 

AMBR.      ¡Amigo  más  leal  no  has  de  encontrarlo! 

DANIE.  Yo  quedo  a  un  lao,  yo  nada  valgo;  voy  a  ser 
tuya  y  a  ir  por  el  camino  que  tú  me  lleves... 
Pero  detrás  de  mí  está  Noberto,  que  m.e  quie- 
re con  lealtá  de  hijo,  que  me  mira  en  un  altar, 
como  si  fuese  una  santa.  Que  promete  no  se- 
pararse nunca  de  mí.  ¿Comprendes  tú,  Ambro- 
sio, el  orgullo  de  ese  hijo  creyéndome  santa,  y 
comprendes  tú  el  orgullo  mío  sabiéndome  ve- 
nera de  esa  m.anera?...  Pues  si  lo  comprendes, 
dime:  ¿con  qué  labios  besaría  su  frente  que  no 
la  manchase,' y  con  qué  brazos  le  abrazaría  que 
no  le  ofendiese? 

AMBR.     Ya  veo  que  te  pierdo,  Daniela. 

DANíE.     AI  contrario,  que  me  ganas. 

AMBR.  Pero  a  la  raerza,  sacrificándote;  sin  cariño  nin- 
guno, Cvimo  un  montón  de  tierra...  Y  eso  a  mí 
no  me  satisface., Mientras  fuiste  rebelde  conmi- 
g,  aún  merecía  la  pena  de  vencerte  por  la  vio- 
lencia, o  por  el  dinero-  porque  defendiéndote 
contra  mí,  aún  seguías  siendo  mujer;  pero  ama- 
rrada de  pies  y  manos,  como  una  victima,  por 
la  maldad  de  un  hijo  y  por  la  nobleza  de  otro, 
\^a  no  eres  más  que  una  pobre  madre  que  sólo 
compasión  merece. 

DANIE.     ¿Y  ño  descubrirás  a  Benardo? 

AMBR.  ¿Para  qué?  ¿Para  rendirte?  ¡Rendidla  estés,  y 
te  respeto! 

DANIE.    ¿Y  protegerás  a  Noberto? 

AMBR.      ¡Siempre! 

DANIE.  (Echándole  los  brazos  al  cuello.)  ¡Dios  te  ben- 
diga por  lo  bueno  que  eres! 

AMBR.  Bueno  contigo  a  fuerza  de  ser  malo  conmigo; 
pero  tú  tienes  sobre  ti  la  cruz  de  un  hijo  de  tra- 
po, y  tarde  o  temprano  tu  destino  será  morir 
clavada  en  esa  cruz...  En  fin.  Noberto  ya  sp.be 
que  me  voy  esta  noche.  El  se  irá  después  que 
todo  quede  en  paz. 
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DANIE.    ¿Y  cuándo  pensáis  volver  por  aquí? 

AMBR.  Noberto,  siempre  que  quiera;  y  yo...  ¡nuríca! 
Pero  no  te  apures.  Tú  tienes  bastante  con  Be- 
nardo  y  yo  tengo  bastante  con  pensar  en  que 
tres  corazones  se  destrozaron  por  culpa  de  un 
mal  hijo...  ¡de  un  maí  hijo  de  trapo!  ¡Adiós. 
Daniela!  (Vase  foro.) 

DANíE.     (Llorando.)   ¡Adiós,  Ambrosio! 

ESCENA  ULTIMA 

Daniela;  después  Norberto  por  izquierda. 

(Dsspüés  del  mutis  de  Ambrosio  queda  Díinie- 
ia  llorando,  muy  abatida,  y  por  la  puerta  que 
se  marchó  Norberto  sale,  y  al  ver  a  su  madre 
dice:) 

NOBER.    ¡Madre!   (Abrazándola,) 

DANIE.     ¡Hijo,  qué  desgraciada  soy! 

NOBER.  (Sospechando  lo  sucedido.)  ¿Salió  don  Ambro- 
sio? 

DANIE.    Sí,  se  fué. 

NOBER.   ¿De  su  voluntad,  madre? 

DANíE.  (Desatendiéndose  de  la  pregunta.)  Dijo  que 
para  siempre. 

NOBER.  Eso  no  puede  ser.  Como  el  día  de  ia  nieve  per- 
dió el  camino  de  la  vida,  y  como  aquel  día,  yo 
procuraré  ponerlo  a  salvo,  madre;  que  este 
hombre  no  es  un  cualquiera:  ¡es  un  hombre 
honrado!,  me  dio  protección  y  cariño  de  pa- 
dre... (Haciendo  mutis  por  el  foro.)  ¡Don  Am- 
brosio!...  ¡Don  Ambrosio!... 

DANÍE.     ¡Hijo!...   ¡Hijo!... 
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7S  i.á2  ¡acü  i&íúa,  pos.  JOSÉ- 
.■sis  M«yr®l. 

74  iMeca>chis,  qui  ¡dQS0& 
teyif   por    Caíioí    Arnícbeg. 

75  Uriú  eíiUs  espinas,,  pí>if 


^fii  por  P.  Mafios  Seca  ^ 
JR.   jLópea   de   Haro. 

77  i^5^í-  ias  fiü^egji  pís?  Ja- 
sinto   Benaveak). 

73  ái<?/2  /nis  amores  reale&i 
por    joiquiii    Dicenta    (hijo). 

W  ujivtno  tesoro,  por  jsan 
ígü^ciú   Luca   de   Tena. 

BC  L&  aama  un  armiño  i 
por   Luis    Fernández    Ardavín. 

'él  ¿-ÍÍ  quti  Je  ueyan  ¿a*  «o- 
rss,    üüi    feljpe    basAone. 

82  "  "t¿n  Aragón  hi  nacido'^ , 
por  Cario»  Aíüíüíicí  y  Pedíc 
íiárcla    Méííq. 

83  La  mala  ley  y  Primero, 
pív-ir  iixxT.),  por  M.  L.  Riva«. 

84  La  iilfü  de  la  Doler e^^ 
por  Luis  f,   Árdsvln. 

86  Maria  FeTü&Rdez,  pos 
g.  M.  Seca  y  P.  P.  Fcraánücz. 

S&  ioao  iíü  o/Tíor  o  3¿  s« 
£g  versiaá,  úeinera  serlo,  por 
Feíips   Saísont. 

HI  Buena  genie,  por  Saa- 
ti&go  Rusiñoi  y  O.  M.  Sierra, 

85  La  mujer  que  necesito, 
por  Enriique  TfauiJiier  y  S.  Lo- 
pes  d«   ía   Kera. 

8§  £0  cmsi,  í»or  iacíntcí 
Beafiveute. 

SO  La  mntaora  déí  Fuer' 
tGp  por  L.   F.   ArdavSí!. 

Qi  Fuensanta  la  del  corii- 
Is,  pOí   Enrsque   de  Aívear. 

92  Ardía  iG  Risueña,  por 
S.  y  j.  Alvarez  Quintero. 

53  La  nena,  por  Federico 
Oiiver. 

54  El  áia  menos  pensado, 
por   Antonio   Estremera. 

55  Bariolo  tiene  una  fíauto, 
i^ior  Pedro  Muñoz  Seca  y  Pe- 
dro   Pérez   Fernández. 

96  i¿an¿ü  Isabel  de  Ceres, 
f>or    ÁlUmm    Vidal    v    PiansB. 

97.  Doiía  Desdenes,  por 
M.    Linares    Rivas. 

98.  Hamlet,  por  Shakei- 
peafe,  traducción  de  G.  Mar- 
íiiicz  ijicísa. 

99.  La  propia  estimación, 
por  jacinto   Bensveníe. 

lOü,  La  venganz-a  de  la  Pe- 
tra o  donde  las  dan  las  toman, 
por  Cario»  Arnlciie». 


101.  Bl  áonc^  romintiee, 
per  Lttis  F.  Ardevin. 

102.  La  buena  suerte,  por 
Pedro  Muñoz  Seca. 

103.  Pimienta,  per  José  F. 
del  Villar. 

i  04.  Amanecer,  por  Grego- 
rio Martínez  Sierra. 

105.  Yo,  tá,  é'í...  y  ei  otro... 
y  Noche  üc  amor,  por  Feitpe 
Sa8gonc._ 

10§,  til  carro  de  la  alegría, 
por  Alberto  Valero  Martin  y 
Emilio   Carrére. 

1U7.  Un  cuerpo  y  Gima,  peí 
Menuel  Linares  Rivas. 

108.  El  huésped  del  Sevilia- 
no,  por  Ennqut  keoyo  y  Juan 
Ignacio  Luca  de  Tena. 

IOS.  Campo  de  Armiño, 
por  Jacinto   Benavente. 

110.  Dios  dirá,  por  J.  y 
S.   Alvarez   Quintero. 

111.  La  juerga,  por  Federi- 
co Oiiver. 

112.  La  novela  de  Rosario, 
por  Pedro  Muñoz  Seca. 

113  Juan  de  Mañera,  por 
Manuel    y    Antonio    Machado, 

114  A  martillazos,  por  M. 
Linares  Rivas  v  E.  Méndez  de 
la  Torre. 

115  El  hijo  de  Polichinela, 
por    Jacinto    Benaveníe. 

115  ¡Colla,  corazón!,  por 
Felipe    Sassone. 

117  Mamá,  por  G.  Martí- 
nez   Sierra. 

118  Ei     astrólogo     fingido, 


por  P.  CalñtTÓtí  de  la  Barc 
119    Les   zarzas   del   can 

no,  por  M.  Linares  Rivas. 
120.     La  niña  d"  los  sueñoi 

por   José  María   Granada. 

121  La  mariposa  que  voU 
sobre  el  mar  (extra.),  po| 
jacinto   Benavente. 

122  Flores  y  Blancaflot 
por    Luis    Fernández    Ardavinl 

123  La  virgen  del  inflernoí 
por    Alfonso    Vidal    y    Piañas! 

124  El     señor     Adrián 
primo  o  Qué  malo  es  ser  bue\ 
no,    por    Carlos    Arniches. 

125  Dale  un  beso  a  papa\ 
por    Antonio    Suárez, 

126  Solera  fina,  por  j| 
Abati    y    J.    Fajardo. 

127.  El  coloso  de  arciUa\ 
por    Luis    Araquistain. 

128.  Contra  genio,  eorazón\ 
por   Luis   Uriarte. 

129.  La  Lola,   por   P,   Mu-I 
fioz   Seca   y   P.    Pérez   Fernán-^ 
dez    (extraordinario). 

130.  Paloma,  por  Felifí 
Sassone. 

131.  El  doctor  Prégoll,  poi 
Erzeinoíf,  versión  castellana 
de   Azorín. 

132.  Catalina  María  Már- 
quez,   por    Francisco    de    Viu. 

133.  Un  caballero  español, 
por  L.  Manzano  y  M.  de  Gón- 
gora    (extraordinario). 

134.  Los  hijos  de  trapo, 
por  Emilio  Méndez  de  la  To- 
rre. 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


El  Alma  de  la  Aldea. 

(En  colaboración  con  D.  Manuel  Linares  Rivas) 

A  Martillazos. 

(En  colaboración  con  D.  Manuel  Linares  Rivas) 

Riquiña. 


DOMICILIO  DEL  AUTOR: 

Travesía  de  San  Lorenzo,  1 . 
MADRID 


PRECIO:  2,50   PESETAS 


